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A Spell of Gratitude 
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Ø 4 


I remember my mom once said, "Mimpi itu harus setinggi mungkin. 
Karena kalau nggak tinggi, namanya bukan mimpi, tapi kenyataan." 


I used to be a pessimistic loser. I hate showing up, I hate saying 
much. Yet, all the silence, all the pessimist thought that was there on 
my head are now being the things I’m grateful for the most. 


Because of the silence, | created Claire Paveitria 
Because of the pessimistic side of me, | created Kai Deverra. 
Because of everything that has happened, | created Ares Nota. 


Aku mau mengucapkan terima kasih sama orang-orang asing yang 
aku jumpai di jalan dan kendaraan umum, untuk meja makan kosong di 
pinggir restoran favoritku, untuk novel bekas yang tergeletak begilu 
aja di atas bangku taman, untuk langit yang sering hujan padahal 
matahari lagi bersinar terang, untuk semua hal-hal sederhana di 
sekitarku Karena kalian semua aku bisa menulis cerita ini, and I am 
so happy to be accompanied in every seconds with all of you while 
writing Ihis story 
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For Mama, If there's something shines brighter than a morning sun, 
it must be you 


For Papa, You make darkness feels so much like home with your 
warmth 


For Utami Jusuf, Anthony Putra, Gabriella Ayu, and Septania, 


A friendship stays forever, they said But we do much more longer 
than that. 


For Shilla, Achie, and Cantika, Thank you for being a big part of 
how I created this story before, and thank you for living well now. 


For Kim Jongin, | write because you exis! 


And for you who’s reading this now, Jangan lupa bahagia hari ini! 


“Dari Claires, saya tahu bahwa egois itu penting untuk menjaga apa 
yang kita punya. Jadi, egois tidak selamanya buruk dan kadang, justru 
berawal dari egois kita bisa bahagia. 


Hendrika Retno Utami, Psikolog 


Claires can tell you how two different people can create such a beautiful 
story. It’s not only about how they put colors in the pages—it's also about 
how they fix the teared papers. It's also about how to stay true to your 
feelings and the person you love, not caring whether the person is still 
yours or have become someone else’s source happiness. A very well- 
written story for you who wanted to learn about what love is! 


Jesi Anindya, Auditor 
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DI SANA 


“Aku menangis saat langit tertawa 
Aku kehujanan saat musim panas tiba 


Hari ini matahari terbit, esok hujan turun. 
Lusa aku melukis, minggu depan aku termangu 


Lantas kalau musim saja bisa berubah, 
Apalagi kamu?" 
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3 Januari, 2017 


C laire?” 

Awalnya Claire pikir dia salah dengar, tetapi 
ternyata tidak. Dia ada di sana, menatapnya, masih dengan 
tatapan yang sama dengan saat terakhir kali mereka bertemu. 

“Kai...” 

Dulu mereka berbicara seperti air mengalir—tanpa jeda, 
tanpa hening. Keduanya akan bahagia ketika bicara tentang 
apa saja yang ada di sekitar mereka. 

Namun, kini keduanya bungkam seakan dimakan waktu. 

"Hampir jam 10 malam dan kamu baru makan?” tanya 
Kai, memecah keheningan. 

“Udah makan dari tadi. Cuma kepengin makan pasta di 
sini aja.” 

Bagi Kai Deverra, pasta di restoran Casades, Seminyak 
adalah yang terbaik. Dia selalu menjadikan tempat ini 
sebagai tempat makan favoritnya di Bali. 

“Apa kabar?” tanya Claire akhirnya. 

Kai tersenyum, “Baik. Kamu?” 

It feels great. To find that someone you are longing for, 
asking how you are doing. Eventhough they aren't longing for 
you like the way you do, pikir Kai. 

“Baik.” 

Ya, Claire memang baik-baik saja. Menjadi penulis puisi 
terkenal yang karyanya selalu menjadi best seller, bekerja 
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sesuai dengan mimpinya, juga berada bersama orang-orang 
yang mendukung dan menyayanginya. 

Hanya saja, Kai tahu bahwa kadang menjadi baik-baik 
saja tidak berarti sama dengan menjadi bahagia. 

“Ternyata pastanya udah habis. Kamu yang habisin.” 
Claire tertawa, mencoba mencairkan suasana. 

Yes. That laugh though. The laugh I miss the most, Kai 
bermonolog. 

“Maaf ya, kamu datang telat, sih,” balas Kai dengan tawa 
yang sama. 

Untuk beberapa lama suasana kembali hening. Claire 
hanya sibuk menatap dekorasi yang tidak pernah berubah 
sejak beberapa tahun lalu, sementara Kai sibuk dengan 
pikirannya sendiri sambil memandang cangkir teh hangatnya 
yang isinya tinggal setengah. 

Namun kemudian, Kai tersenyum kepada dirinya 
sendiri—senyum paling miris yang pernah dia tunjukkan 
setelah sekian lama dia menutupinya. 

“Aku suka deh sama salah satu tulisan kamu,” ujarnya 
tanpa menatap Claire. “Finding your paradise is as simple as 
to remember the smallest thing that remained forever.” 

Dia mengucapkannya dengan lancar, seakan 
mengingatnya di luar kepala. Sampai akhirnya Claire 
mendengarnya tertawa, 

“That's true.” Kedua mata Kai menatapnya dalam. 
“Finding your paradise is as simple as that. Sesederhana aku 
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ingat ada noda cokelat di lengan kanan kemeja biru pastel 
kamu waktu pertama kali kita ketemu di Silverstone.” 

Claire mematung di tempatnya duduk. Ya, dia memang 
mengenakan kemeja sama yang dia kenakan tujuh tahun 
lalu—kemeja yang hanya sesekali dia kenakan karena dia 
terlalu menyukainya dan takut kalau kemeja itu rusak jika 
sering dikenakan. 

Ketika dia melirik lengan kemejanya di sebelah kanan... 

Cokelat. 

“Dan sampai sekarang pun noda itu masih ada,” ujar Kai. 
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Sa manusia memiliki hasrat untuk dipahami oleh 
orang yang benar-benar peduli. Terkadang, mereka 
bisa bertahan hidup hanya karena dipahami oleh orang yang 
benar-benar memedulikan mereka, tidak peduli bagaimana 
kejamnya hari saat itu. Sedikit orang yang percaya, ketika 
kaki terkilir dan sukar berjalan, selalu ada tangan yang 
bersedia terulur untuk membantunya bangkit. Itu terjadi 
karena tangan peduli dengan kaki. Tangan mencoba untuk 
memahaminya sehingga ketika kaki membutuhkan bantuan, 
tangan datang dengan sendirinya tanpa disuruh. 

Claire Paveitria percaya itu. Usianya 17 tahun ketika dia 
mulai mengerti apa arti memahami dan dipahami. Libur- 
an Natal pertama ketika Claire masih tinggal di london, 
Kakek Paveitria pernah bercerita tentang Peter Abelard dan 
Heloise, seorang teolog dan dosen Abelard yang masih ber- 
usia 17 tahun memutuskan untuk menikah diam-diam dan 
pada akhirnya terkubur bersama di Paris, menandakan cinta 
mereka diakhiri dengan kebersamaan hingga ajal menjemput 
pada abad ke-12. 
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Claire percaya bahwa dirinya adalah Heloise dan Kai 
Deverra adalah Peter Abelard. Sama seperti bagaimana 
Heloise selalu menganggap Peter Abelard adalah rumahnya, 
Claire juga menganggap Kai Deverra demikian. Bagi Claire, 
Kai adalah rumah. Ke mana pun dia pergi, dia akan terus 
kembali kepadanya, ke tempat seharusnya dia berada, 
tempat seharusnya dia tinggal. 

Sibuk membaca buku puisi karya Mochtar Lubis, Claire 
tidak menyadari ada sepasang tangan yang memeluknya erat 
dari belakang. Tangan yang jauh lebih besar dari miliknya. 
Jari-jarinya kurus dan kuat, membuat tangan siapa saja 
yang digenggamnya pasti merasa hangat dan nyaman. Claire 
tahu benar pemilik tangan itu. Aroma parfum patchouli 
bercampur orris root yang familier menguar dari tubuh 
lelaki itu. Claire tersenyum saat merasakan ada bibir yang 
menyentuh lehernya lembut. Dia diam sebentar, tidak mau 
bergerak sedikit pun ke tempat lain. 

“Aku tadi telepon kamu, tapi nggak diangkat. Ternyata 
kamu lagi baca,” ujar suara berat milik Kai Deverra, sesaat 
setelah dia mengecup singkat lehernya. Claire hanya diam 
sambil menutup buku tua yang sedari tadi dibacanya dan 
menaruhnya di samping tempatnya duduk. 

“Aku nggak pegang HP dari tadi.” Claire membalikkan 
tubuhnya ke arah Kai, memberikan senyum hangat yang 
selalu mampu menjadi obat terbaik untuknya ketika 
dia merasa sakit. Kai membelai rambut Claire. Gadis 
berkulit kuning langsat dengan mata besar itu hanya diam 


12 arr Lines teteh 


Scanned by CamScanner 


menatapnya, sambil sesekali memainkan ujung pakaiannya 
dengan jemarinya yang kecil. 

“Kamu udah makan?" tanya Kai, membetulkan posisi 
duduknya. 

“Belum.” 

“Great Temani aku beli kado buat Mama, yuk.” 

Claire baru ingat kalau lusa adalah ulang tahun Tante 
Rieda, ibu Kai. Claire yang kebetulan sudah membeli kado 
sejak jauh-jauh hari hanya mengangguk. 

Hari itu adalah hari pertama Kai tiba di Bali setelah 
kurang lebih enam hari berada di Silverstone untuk meng- 
hadiri konferensi pembalap formula dunia. Pria berdarah 
Jawa yang sudah empat tahun terakhir menetap di Pulau 
Dewata itu memang sudah menemukan apa yang menjadi 
tujuan hidupnya, menjadi seorang pembalap formula me- 
wakili Indonesia. Awalnya, tidak ada satu pun anggota 
keluarganya yang setuju dengan keputusannya menjadi 
seorang pembalap. Berisiko. Ungkapan yang sering kali sam- 
pai di telinganya setiap kali dia membicarakan impiannya 
kepada sang ayah. Berlatar keluarga dokter membuat Kai 
seakan tersesat dalam lorong tak berpenghuni. Butuh waktu 
sewindu untuk meyakinkan kedua orangtuanya kalau 
dia tidak akan ditemukan tergeletak di atas sirkuit untuk 
kemudian dikubur dan ditaburi bunga. 

Entah apa yang akan dia lakukan sekarang jika tidak 
bertemu Claire yang meyakinkan keluarganya mati-matian 
kalau dia bisa menjaga dirinya dengan baik. Jika Claire 
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saja mampu untuk merelakan Kai berjuang di atas sirkuit, 
seharusnya keluarga Deverra pun begitu. 

Kai memarkirkan Porsche Cayenne-nya di depan 
sebuah gedung bergaya khas Bali yang terletak tepat di 
pinggir pantai. Claire mengernyit sambil melepaskan sabuk 
pengaman dan membuka pintu mobil. Dia ingat betul kalau 
Kai berniat untuk membeli kain endek khas Bali yang sudah 
menjadi koleksi Tante Rieda sejak dia masih remaja. Dan 
hanya sebuah toko kecil di dekat Lanyahan yang menjualnya 
dan dibuat langsung oleh seniman setempat. 

“Memang ada yang jual endek di Seminyak?” tanya Claire 
heran. Kai menjawab dengan genggaman erat di tangannya. 
Pemuda itu tersenyum, menunjukkan gigi putihnya yang 
tersusun rapi, membuat Claire semakin heran dan tidak 
sabar menunggu penjelasan. 

“I left my girlfriend for a week, it's time for me to make it 
up for her and make another week being more meaningful.” 

Dia menarik sebuah bangku dan mempersilakan Claire 
duduk. Meja makan dihias dengan sangat apik dan cantik, 
dengan dekorasi estetis modern dengan lilin putih berbentuk 
beruang teddy. Kai menyodorkan sebuket mawar putih, 
membuat Claire melengkungkan senyum dan menghirup 
wanginya. 

“Thanks,” ucap Claire sambil tersenyum tulus. 

Kai mengambil tangan Claire dan menciumnya. “It's 
always a pleasure to make you happy.” 

“Ini bukan hari penting, tapi kamu malah kasih surprise.” 
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“Aku belakangan sibuk dan jarang ketemu kamu. Jadi, 
buat apa nunggu hari penting dulu baru kasih surprise?" 

Mungkin di pikiran segelintir orang, Claire adalah gadis 
paling beruntung di muka bumi karena memiliki seseorang 
seperti Kai Deverra. Sosok laki-laki tinggi berkulit sawo 
matang dengan garis rahang sempurna yang hampir mem- 
buat Claire dulu merasa kalau menjadi kekasihnya harus 
siap patah hati. Bukan karena Kai adalah lelaki berengsek. 
Sebaliknya, dia lelaki paling baik, perhatian, dan sabar 
yang pernah Claire kenal. Hanya saja, Kai selalu memiliki 
sesuatu yang bisa menarik perhatian orang lain—apalagi 
perempuan. Caranya berbicara, caranya berjalan, bahkan 
caranya tertawa. 

“Kamu mau makan apa?” Kai bertanya sambil membolak- 
balik menu makanan. 

“Teh tarik sama spageti aglio olio, jangan pedes, ya,” ujar 
Claire kepada pelayan yang sedang mencatat makanan yang 
dipesan. 

“Kamu kapan libur kuliah?” Kai membuka pembicaraan 
sesaat setelah pelayan meninggalkan mereka. Claire meno- 
pang dagunya dengan tangan. 

“Masih lama, kenapa?” 

“Kamu jadi bantu Katrina?” Bukannya menjawab per- 
tanyaan Claire, Kai malah mengajukan pertanyaan lain. 

“Iya. Kasihan dia harus urus semuanya sendiri. Mending 
aku bantu.” 
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“Hm... kamu mau ikut aku ke Silverstone nggak minggu 
depan?" 

Claire mengerutkan keningnya. Silverstone? 

Mengetahui raut wajah Claire yang kebingungan, Kai 
berdeham dan menggenggam tangannya lagi. “Enam bulan 
lagi ada kompetisi. Manajerku bilang aku harus stay buat 
latihan di sana.” 

Claire melepas genggaman tangan Kai pelan, membuat 
lelaki itu agak tersentak meskipun sudah bisa memprediksi 
reaksi Claire ini. Bagaimana tidak? Kai belum lama dari 
Austria untuk Grand Prix bulan lalu, dan sekarang dia harus 
pergi lagi sampai enam bulan ke depan. 

"Jadi, kamu setengah tahun di Silverstone?” tanya Claire 
hati-hati. 

“Iya. Tadinya aku mau minta tolong kamu untuk cuti 
kuliah dan ikut aku. Karena kali ini aku pergi cukup lama.” 

“Aku nggak mau.” Kali ini Kai yang mengerutkan kening. 
“Kamu aja yang ke sana," jawab Claire datar. 

“Kamu marah, ya?” Kai bertanya pelan. 

"Nggak." 

“Sorry.” 

Claire melihat tatapan Kai yang sungguh-sungguh. 
Sungkan rasanya untuk marah kepada Kai, karena selama 
mereka bersama, tidak pernah ada pertengkaran. Mungkin 
hanya perbedaan argumen singkat yang justru membuat 
hubungan mereka semakin erat. 
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“Aku nggak marah. Aku cuma kaget aja kamu harus ke 
sana. Aku kan nggak tahu.” Claire menghela napas ringan, 
menunggu Kai menjelaskan lebih lanjut. 

“Aku harus stay di sana biar bisa maksimal. Hasil aku di 
Austria kemarin nggak terlalu bagus.” Selain ketika Claire 
sakit, hal yang paling membuat Kai khawatir adalah jika 
performanya di sirkuit menurun. Belakangan, karena terlalu 
lelah harus bolak-balik Bali, Kai menjadi tidak fokus. “Kamu 
yakin nggak mau ikut?" Kai memastikan. 

“Nggak bisa. Semester ini aku skripsi, jadi nggak 
mungkin aku ikut kamu. Aku juga harus bantu Katrina buat 
pamerannya.” 

Prioritas. Kai tahu bahwa sama seperti dirinya, Claire 
juga punya mimpinya sendiri—penulis. Jika selama ini 
Claire selalu berada di baris paling depan untuk mendukung 
mimpinya yang selalu dianggap remeh, Kai juga ingin 
melakukan yang sama. 

‘I'll be missing you then.” Kai mempererat genggaman 
tangannya. Claire tidak pernah tahu bahwa ada sedikit 
harapan tersirat di sana—kalau Claire bisa ikut dengannya, 
kalau Claire bisa kembali duduk di bangku penonton dan 
meneriakkan namanya. 

Nggak usah kekanak-kanakan, ucap Kai kepada diri 
sendiri. Claire tidak pernah memintanya untuk memilih— 
dirinya atau sirkuit, dan dia juga tidak ingin membuatnya 
memilih. 
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Pelayan datang membawa makanan. Kedatangan yang 
bahkan sama sekali tidak membuat Kai melepas genggaman 
tangannya. 

“Me too,” Claire menjawabnya sambil tersenyum tipis. 


we 


“Keluar.” 

Sebuah suara dingin menyambut seorang gadis yang 
baru saja terbangun dari tidur panjangnya. Pandangannya 
buram, mungkin karena efek teguila yang ditenggaknya 
kemarin malam. Dalam hitungan menit, pandangannya 
berangsur membaik. Dia menggeliat di kasur, merasakan 
tubuhnya yang pegal-pegal seperti habis dihajar. Dilihatnya 
sesosok pria dengan postur tinggi berkulit putih pucat 
yang duduk di atas meja dengan sebelah kaki yang dilipat. 
Sebatang rokok Middle East Cleopatra King Size menyala, 
yang diapit jari tengah dan telunjuknya. Dia mengisap rokok 
dalam-dalam dan mengembuskan asapnya ke sembarang 
arah. Tatapannya kosong entah ke arah mana. 

“Gue bilang keluar. Bukan tidur lagi,” ujarnya datar. 
Suaranya serak dan berat. 

Gadis berambut cokelat panjang bergelombang itu 
sontak menoleh. Dia langsung bangun dan menatap pria 
yang baru saja dikenalnya semalam di Adora. Menyadari 
sikap aneh pria di hadapannya, gadis itu bangkit dan berjalan 
mendekati. 
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“Kamu kenapa sih, Sayang? Kok tiba-tiba galak 
gitu,” ujarnya bingung sambil berniat merangkul pria 
di hadapannya. Namun, pria itu mengelak dan malah 
mendorongnya kesal. Si gadis terlonjak kaget dan langsung 
mundur. 

“Apaan sih? Pergi sana." 

“Hah?" tanya si gadis tidak percaya. 

“Budek? Pergi sana. Gue mau cabut sebentar lagi." 

“Kamu lagi bercanda ya sama aku? Kamu ngusir aku?" 
pekik gadis itu sambil mengacak-acak rambutnya, frustrasi. 

“Sayangnya gue nggak bercanda. Pergi lo cepetan.” ujar 
cowok itu. Dia melirik gadis itu dengan sinar matanya yang 
tajam. 

Gadis ber-tank top hitam dan celana superpendek me- 
ngilat dari bahan kulit itu hendak menampar pipi si pria, 
tetapi berhenti sebelum sempat melakukannya. Dia me- 
nyadari sesuatu sebelum melakukan tindakan bodoh. Pria 
di hadapannya adalah seseorang yang tidak akan pernah 
bisa membuatnya berani untuk mencari masalah, sekalipun 
tingkahnya menyebalkan dan seenaknya. 

la hanya bisa menarik napas dalam untuk menahan 
kesal. "Keterlaluan kamu,” ucapnya pelan sambil mengepal 
tangan kencang. 

Bukannya menjawab, pria berhidung mancung dengan 
dagu oval itu malah menggaruk lehernya pelan dan 
menyalakan ponselnya. 
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"Five minutes. If you're being stubborn, I'll simply call the 
security,” ujarnya singkat, padat, dan jelas tanpa melihat 
ke arah gadis yang sudah menahan air mata sejak tadi. Dia 
mengambil short dress merah, mengenakan high heels- 
nya sembarang, dan bergegas pergi dengan perasaan kesal 
yang tidak mampu dibendung lagi. Dia berlari keluar kamar 
sambil menangis terisak. Eyeliner-nya yang sudah luntur 
semakin luber hingga wajahnya makin tak keruan. 

Tak lama, sosok pria berusia sedikit lebih tua muncul. 
Dia mengenakan baju lengan panjang berwarna hitam de- 
ngan snapback berwarna senada. Postur tubuhnya tinggi 
menjulang. Dia berjalan memasuki kamar hotel dengan tam- 
pangnya yang naif, celingak-celinguk mencari seseorang. Dia 
berhenti ketika melihat seorang pria duduk di atas kasur 
dengan posisi kaki bersila. Rokok di tangannya menimbulkan 
asap yang baunya tercium hingga ke pintu masuk. Dengan 
cepat dia mengambil bantal di atas sofa dan melemparkannya 
tepat ke wajah sosok di hadapannya. 

“Rusuh banget sih lo!” 

Si pelaku hanya terkekeh sambil melepaskan snapback 
dan menaruhnya di atas meja kayu kecil. 

"Siapa tuh cewek? Mukanya suram amat. Lari-lari pakai 
celana pendek. Gue kira lo abis bawa orang gila ke kamar,” 
ujar pria itu, sembari menuangkan Coke ke dalam gelas 
kosong. Dialah Apollo, si anak band masa kini. 

“Biasalah. Mainan baru,” jawab si lawan bicara santai 
sambil merebahkan tubuhnya di atas kasur. 
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Sebelum meneguk Coke yang dituangnya, dia menggeleng 
sambil tertawa. “Ares... Ares... Tobat lo, dosa tahu gituin 
cewek." 

“Nggak usah sok kalem lo. Justru harusnya dia yang ber- 
terima kasih sama gue. Kemarin dia hangover, ya gue bawa 
balik, lah. Daripada abis sama om-om." 

“Yakin cuma bawa dibawa balik?” 

“Ya... we had fun sebentar, but nothing's special." 

“Berengsek lo, Res. Asli, deh,” kata Apollo sambil tertawa 
keras melihat tingkah sahabatnya yang bersikap sok polos, 
padahal aslinya liar seperti buaya Sumatra. 

Apollo tahu benar siapa Ares Nota. Dan mungkin bukan 
hanya dirinya, semua orang pun tahu. Tumbuh besar ber- 
sama-sama dan secara tidak sengaja bertetangga di London 
membuat mereka sering main bersama. Seringkali Apollo 
melihat bagaimana Ares lebih sering pergi sendiri ketimbang 
bersama keluarga. Ares selalu sibuk mencari kebahagiaan- 
nya sendiri yang sebetulnya memiliki definisi salah. 

Ares Nota. Parasnya sering dikatakan mirip seperti 
pangeran Inggris, kulit putih pucat yang bersih, bentuk 
wajah oval dengan garis rahang sempurna membuat semua 
perhatian selalu tertuju kepadanya, dan dia tahu itu. Jadi, 
tidak heran kalau tingkahnya tengil dan selalu bersikap 
seenaknya. 

“Tumben di Bali." Ares bangkit berdiri dan berjalan 
gontai ke arah kulkas, mencari apakah ada sisa white wine 
di sana. 
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“Tumben lo nanya,” balas Apollo sarkastis sambil mene- 
guk sisa Coke. 

“Dude, you got bad sarcasm,” cibir Ares. 

Ares meneguk white wine yang ternyata masih tersisa 
setengah botol. “Gue dengar lo belakangan sibuk bolak-balik 
Brunei. Ngapain ke sana?” 

Apollo tersenyum lebar ketika mendengar kata Brunei 
dan hanya menjawab, “Ada, deh.” 

“Sok misterius lo.” 

“Nggak apa-apa lah, asal bukan sok laku." 

“Berisik.” 

“Cari cewek lah, Res.” Ada nada serius di sana. Apollo 
memang serius ketika menyuruh Ares untuk mencari gadis 
yang sungguh-sungguh dia cintai. Yang Apollo tahu, Ares 
sudah terlalu lama bermain-main. Mungkin Ares tidak 
tahu bagaimana jawaban yang tepat ketika disinggung soal 
perasaan, karena dirinya tidak pernah tahu apa rasanya 
memiliki perasaan. 

“Itu tadi yang di luar apaan kalau bukan cewek?” balas 
Ares datar, tidak mengacuhkan perkataan sahabat kecilnya 
itu. 

"Cewek beneran, Res. Yang lo sayang.” 

Ares sesaat mematung mendengar kata itu. Sayang. 
Apaan tuh, pikirnya. Love is not fun. Ares memang percaya 
kalau manusia tidak bisa hidup tanpa cinta, dan pada saat 
yang sama Ares juga percaya kalau manusia bisa hidup tanpa 
perasaan. Kalau dirinya yang sudah lama lupa akan arti 
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perasaan masih memijakkan kakinya di atas tanah dan hidup 
dengan baik, manusia lain pun mampu berbuat demikian. 

"Kalau yang itu nggak ada, Pol.” 

“Makanya cari." 

“Males, ah." 

“Lo mau jadi perjaka tua?” 

“Umur masih 24, man. Ngomongin perjaka tuh sama 
Ncang, dikit lagi kendor saking keringnya.” Keduanya 
tertawa keras ketika nama Ncang disebut. Sopir pribadi Ares 
asal Semarang yang terkadang lebih cocok disebut pesuruh 
karena kelakuan Ares yang menganggapnya demikian. 
Ncang masih tergolong muda dibanding sopir keluarga Nota 
yang lain. Umurnya 28 tahun, hanya terpaut empat tahun 
dari Ares sehingga Ares sering kali menganggapnya seperti 
teman. 

“Kapan ke Eikon lagi?" tanya Ares yang lebih terdengar 
sebagai ajakan ke salah satu kelab elite di Kuta yang dulu 
sering mereka berdua kunjungi ketika melewati libur musim 
panas. 

“Nah, kebetulan ngomongin Eikon. Sabtu depan ke sana, 
yuk. 

“Ngapain? Nyari mangsa buat ditidurin?” 


Apollo berpura-pura akan memukul Ares. “Sembarangan 
lo kalau ngomong.” 
Ares tertawa geli. “Ya abis mau ngapain?” 
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“Ke sana aja. Ngapain, kek. Gue kan udah lama nggak di 
Bali, nggak kayak lo, supergaul tiap hari bolak balik Adora- 
Eikon,” ledek Apollo sambil memutar bola mata. 

“Lama amat sih minggu depan. Minggu ini aja,” tawar 
Ares, mengingat minggu ini dia sama sekali tidak memiliki 
acara, membuatnya merasa bahwa akhir pekan ini akan 
terasa sangat membosankan. 

Apollo mengambil Cheetos berukuran besar dan 
membukanya. “Nggak bisa, minggu ini gue mau nganter 
temen gue ke bandara." 

“Siapa?” 

“Kai. Kai Deverra yang pembalap F1 itu. Minggu ini dia 
ke Silverstone buat persiapan Grand Prix.” 

Ares mengangguk paham, ingat dengan nama yang 
disebutkan. Seingat Ares, Apollo sudah cukup lama berteman 
dengan Kai. Keluarga Kai mengenal keluarga Apollo dengan 
baik karena ayah Kai, Armand Harris, adalah dokter 
keluarganya. 

“Jadinya Sabtu depan?” tanyanya. 

"Iya, bisa nggak lo?" 

“Yaudah,” jawab Ares sambil mengambil sebatang 
Cleopatra, lagi. 
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ao orangtuanya bercerai, Claire memilih Pulau 
Dewata sebagai tempatnya tinggal. Bukan hanya indah, 
Bali juga tenteram, la merasakan kedamaian yang dulu 
tidak pernah dia rasakan di Manchester. Hampir semua 
keluarganya dari pihak sang ibu tinggal di sana, sebagian 
nomaden, salah satunya Claire dan Ari, ibunya. 

Sejak lahir, Claire tinggal di London. Sampai akhirnya 
kedua orangtuanya bercerai, dia terpaksa meninggalkan 
ayahnya seorang diri di sana dan ikut ibunya ke Manchester. 
Masih teringat jelas di benaknya, ketika dulu Reinhart 
Paveitria, sang ayah selalu mengajaknya keliling Asia dan 
berkata, orang yang jatuh cinta akan keindahan Eropa 
terjebak dalam stereotip artistik yang sebetulnya bisa 
ditemukan jauh lebih banyak di Asia. 

Reinhart jatuh cinta kepada Indonesia, dan Bali adalah 
kota favoritnya. Cukup lama dia tinggal di sana sampai dia 
lupa bahwa Inggris adalah tempatnya untuk pulang. Sampai 
akhirnya dia bertemu dengan seorang seniman lukis pasir 
asal Bali bernama I Dewa Ayu Maheswari, dan menikah 
dengannya. 
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Tapi apalah arti pernikahan, jika pada akhirnya bercerai 
juga? 

Tidak seperti anak lain yang merasa depresi karena 
memiliki keluarga yang tak lagi utuh, waktu seakan 
membiasakan Claire untuk tumbuh dewasa dan menghadapi 
semuanya dengan kepala dingin. Perceraian hanya 
perpisahan, bukan perseteruan. Reinhart masih bergelut 
dengan bisnisnya di London, sesekali dia datang ke Bali 
untuk memastikan bahwa putri kesayangannya hidup 
nyaman dan baik. 

“Sayang, kamu belum mau tidur?” tanya Kai, membuyar- 
kan lamunan Claire, Hari itu Kai menemani Claire sampai 
dia terlelap. Sekalipun sudah bertahun-tahun bersama, Kai 
selalu menghargai privasi Claire dan tidak pernah menginap 
di tempatnya tinggal. Biasanya Kai akan menemani sampai 
Claire tidur dan pulang ke rumahnya yang terletak di peru- 
mahan lain, masih di sekitar Kuta. 

“Belum. Kamu pulang aja sana, biar nggak kemalaman,” 
ujar Claire sambil mulai membuka buku Mochtar Lubis yang 
belum selesai dibacanya. 

“Mochtar Lubis, Tidak Ada Esok?” Kai bertanya, Claire 
mengangguk cepat. 

“Kamu suka banget buku itu ya kayaknya. Bacanya 
sampai berulang kali.” 

Kai dan Claire punya terlalu banyak kesamaan yang 
membuat mereka tidak berhenti berbicara ketika bertemu. 
Dulu, Claire tidak pernah menyangka kalau cowok seperti 
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Kai bisa sangat menyukai buku. Claire masih ingat ketika Kai 
bertanya, “Kamu kuliah mau ambil jurusan apa?” 

Saat itu mereka masih sama-sama di Silverstone. 

“Sastra. Aku mau jadi penulis.” 

Ada raut tertarik di wajah Kai hingga dia tersenyum 
lebar sampai menunjukan lesung pipinya. “Oh, ya? Kamu 
suka baca buku, dong?" 

“Iya. Aku suka baca bukunya Mochtar Lubis.” 

“Tidak Ada Esok." 

Claire langsung menoleh dan menatap Kai terkejut. “Lho, 
kamu suka baca buku juga?" 

“Suka, lah, hahaha. Emang nggak kelihatan?” 

“Hehe.” Claire hanya mencengir lebar sebagai jawaban. 

Silverstone mulai memasuki musim dingin. Hal itu 
ditandai dari uap yang keluar dari mulut mereka ketika 
berbicara. Besok, liburan Claire di Silverstone berakhir dan 
dia harus kembali ke Manchester untuk sekolah karena 
ibunya sudah mengomel karena dia membolos. 

“Karena baca buku itu aku ke sini.” Kai membuka suara 
sambil menatap sirkuit kosong. “Karena aku pikir, kalau 
bukan hari ini, kapan lagi?" 

Itu yang selalu membuat Claire kagum kepada Kai. Sering 
kali dalam hidup, tidak terkecuali orangtuanya sendiri, 
mereka mudah menyerah dan berkata, “Ya sudah. Memang 
seharusnya seperti ini.” Tetapi Kai berbeda. Bagi Kai, tidak 
ada kata seharusnya. 
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"Buat aku, nggak ada hari esok. Aku mau lakuin semuanya 
sekarang. Karena aku nggak tahu besok gimana. Aku nggak 
mau gagal dan hidup berdasarkan kata seharusnya." 

Claire tersenyum ketika mendengarnya bicara. 

“Seharusnya berhasil, seharusnya bahagia. Aku nggak 
suka sama kata seharusnya. Karena artinya, hal itu nggak 
akan pernah terjadi. Berhasil dan bahagia, mereka cuma 
akan berakhir jadi seharusnya di masa lalu tanpa benar- 
benar terjadi di hidup aku sekarang." 

Setiap melihat Kai, Claire seakan berkaca. Dia bisa 
melihat refleksi dirinya sendiri ketika Kai berbicara. 
Karena pada dasarnya, apa yang membuat mereka bahagia, 
bagaimana mereka menjalani hidup, dan di mana mereka 
memilih tujuan hidup mereka sama. Kai membuat Claire 
belajar bahwa semuanya harus dilakukan hari ini. Karena 
kita tidak akan pernah tahu apa yang terjadi esok. 

"Open the door now before tomorrow closed it, and you 
would never allowed to enter." 

Kai tidak ingin Claire hidup dengan penyesalan, dan 
Claire tahu itu. 

“Claire.” Kai menyibakkan rambutnya lembut dan mende- 
katkan wajahnya ke gadis yang sangat disayanginya itu. 

“Hmm...” jawab Claire pelan sambil melanjutkan aktivitas 
membacanya. Tidak ada jawaban lagi hingga Claire menoleh 
untuk mendapati Kai sedang termenung menatapnya. 

“Kenapa?” tanya Claire lembut sambil membawa 
tangannya untuk mengusap wajah Kai dengan jari-jemarinya 
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yang kurus. Lama Kai terdiam, seakan ada terlalu banyak 
kata yang ingin dia ucapkan. “Kamu beneran nggak mau ikut 
ke Silverstone?” 

“Aku udah telanjur janji sama Katrina.” 

“Ya udah, aku yang bilang deh sama dia kamu nggak 
bisa.” 

“Sayang, pameran ini tuh penting banget buat Katrina. 
Dia juga sering bantu tugas kuliahku. Jadi, nggak enak kalau 
tiba-tiba aku tinggalin dia. Lagian, kuliah juga nggak bisa 
ditinggal. Sebentar lagi skripsi.” 

Kai menghela napas panjang sambil menyandarkan 
kepalanya di pundak Claire, “Yaudah kalau gitu.” 

Claire tertawa kecil melihat tingkahnya. Meskipun dia 
sangat ingin ikut, dia tahu kalau dia tidak bisa melakukannya, 
“Ambekan.” 

“Nggak ngambek," bantah Kai sambil melirik Claire 
dengan ujung matanya. Mulutnya berkata begitu, tetapi 
ekspresi wajahnya tidak berkata demikian. 

“Iya, deh... iya, nggak ngambek," ledek Claire lagi. 

Malam itu Claire terlelap lebih dulu di pelukan Kai. Sulit 
rasanya untuk pulang ketika wajah polos Claire memaksa 
matanya untuk tetap terbuka. Dikecupnya singkat bibir 
tipis Claire. Mengingat kalau besok, untuk kesekian kalinya 
mereka harus berpisah. Entahlah. Terlalu sering Kai harus 
meninggalkan Claire demi sirkuit. Dan jika hari sebelumnya 
dia merasa tak ada beban, kali ini dia merasa kakinya 
begitu berat untuk melangkah. Bukan karena Kai akan 
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sangat merindukan Claire nanti, melainkan karena Claire 
membuatnya takut untuk beranjak dari mana pun. 

Pada akhirnya Kai memiliki suatu keyakinan dalam 
dirinya, bahwa Claire adalah peri yang sudah ditakdirkan 
hidup untuk dirinya, peri yang tidak akan pernah terbang ke 
lain tempat, dan pindah untuk mencari takdirnya yang lain. 
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“Datang juga lo,” ujar Kai sambil menyambut uluran tangan 
Apollo. Sosok tinggi menjulang dengan hidung mancung dan 
mata besar itu tersenyum lebar, menunjukkan rentetan gigi 
putih bersihnya dengan ceria. 

“Datang, lah. Temen kece mau pergi masa gue cuek,” 
jawab Apollo sambil memberikan pukulan kecil di lengan 
sahabatnya. Kai tersenyum sambil menggeleng pelan. 
Sekian tahun berlalu, seakan tidak ada yang berubah dari 
seorang Apollo Kitara. Ceria, menyenangkan, dan terkadang 
menyebalkan pada saat yang sama. 

“Gue pikir lo lupa Bali," ujar Kai sambil mengambil 
beberapa koper besar berwarna biru dongker yang sudah 
dipersiapkannya dari rumah kemarin. 

“Gue pikir Claire ikut,” jawab Apollo, membuat Kai 
terdiam sebentar. Kai melihat ke arah tatapan Apollo tertuju. 
Claire Paveitria, peri kesayangannya. Claire sedang sibuk 
memesan roti gandum untuk bekal Kai selama perjalanan. 
Karena mereka berangkat terlalu pagi, Kai menyuruh 
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Claire untuk tidak menyiapkannya sarapan karena takut 
merepotkan, padahal dia sangat merindukan masakan Claire. 

“Gue maunya juga dia ikut, tapi dia harus kuliah.” 

“Nggak berat tinggalin dia sendirian terus? Bukan cuma 
sekali dua kali lo lebih utamain balapan daripada cewek lo 
sendiri. Dan sekarang lo tinggalin dia setengah tahun. Lama 
banget." 

Kai hanya diam. Terlalu banyak hal di pikirannya saat itu 
sehingga dia tidak tahu harus menjawab apa. 

Belum sempat Kai menjawab pertanyaan Apollo, Claire 
datang membawa banyak bungkusan roti dan teh melati 
hangat. “Ini, ayo dimakan sekarang,” jelas Claire sambil 
merapikan lengan kemeja hitam Kai yang kancingnya 
terbuka. “Lho, ada Apollo?" Claire baru sadar kalau ada sosok 
lain di sana. 

“Long time no see, Claire.” Apollo tersenyum hangat 
ketika Kai merangkul Claire dan mendekapnya erat sambil 
tersenyum bahagia, Kadang Apollo iri dengan kebersamaan 
mereka. Buat kebanyakan orang, mereka adalah pasangan 
sempurna yang memang sejak lahir sudah ditakdirkan 
bersama. Mereka pasangan yang saling menyayangi dan 
rasanya sulit untuk memisahkan mereka. Apalagi Kai dan 
Claire tidak pernah bertengkar selama empat tahun pacaran. 
Apollo jadi semakin tidak habis pikir bahwa ada pasangan 
yang sama-sama dewasa dan saling mengerti seperti mereka. 
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“Take care. Aku telepon kalau sudah sampai, ya,” tutur 
Kai sambil meraih tangan Claire dan memainkan jemarinya. 
Claire tersenyum simpul, “Siap. Yang fokus latihannya.” 

“I will.” Kai mencium kening Claire lama. “Aku sayang 
kamu." 

“Aku juga,” jawab Claire pelan sambil mengacak rambut 
Kai pelan. 

“Pol, gue titip Claire, ya.” 

“Tenang, gue jagain kok. Nggak akan digondol maling.” 

Kai tertawa kecil sebelum mengecup pipi Claire cepat. 
“Aku pergi ya. Bye.” 

“Bye.” Claire melambai ketika sosok Kai sudah mulai pergi 
menjauh. Suara operator Bandara Ngurah Rai terdengar, 
memanggil seluruh penumpang yang akan berangkat ke 
Silverstone pagi itu. Dan sebelum Kai benar-benar hilang 
dari pandangannya, Kai sempat menoleh ke belakang, seakan 
berat untuk melangkah lebih jauh. Kenapa kali ini rasanya 
begitu berat? 

Pagi itu di Bandara Ngurah Rai, Claire merasa angin 
sepi mulai berbisik di telinganya. Kai sudah menghilang 
dari kemampuan jangkauan matanya. Dia tahu Kai tidak 
pulang semalaman, mengawasinya tidur seakan takut ada 
penjahat yang mengganggu tidurnya. Dan betapa Claire ingin 
membuka matanya saat itu, memohon Kai untuk tidak pergi. 
Dia tidak ingin ikut, dan dia tidak ingin Kai pergi. Namun, 
rasanya sulit untuk mengatakan itu karena Claire takut. 
Takut untuk menjadi penghalang mimpi-mimpi Kai. 
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“Gue antar lo pulang, yuk.” 

Suara Apollo membawanya kembali pada kesadarannya. 
Claire mengangguk, meninggalkan perasaan sepinya di 
bandara. 


+++ 


Hamparan bunga mawar putih tersusun rapi seperti bentuk 
hati di atas kasur. Selama semenit, Claire masih mematung di 
tempatnya berdiri. Tepat ketika dia membuka pintu kamar 
dan menyalakan lampu, keindahan yang dipancarkan bunga- 
bunga mawar itu membuatnya hampir menitikkan air mata. 
Claire berjalan pelan ke arah kasur dengan seprai putih 
bermotif garis-garis silver yang sudah menjadi tempatnya 
tidur selama bertahun-tahun di Bali. Ada seikat bunga 
mawar putih yang diletakkan dengan sebegitu cantiknya di 
bagian tengah kasur. Claire mengambilnya dengan hati-hati, 
takut merusak kecantikan si bunga. Ada kartu berwarna 
emas dengan pita putih bertuliskan Dear Beautiful Claire. 
Claire tersenyum dan membuka kartu itu. 


Aku kangen sama kamu dan mungkin sekarang, waktu kamu lagi 
baca surat ini, aku baru beberapa menit ninggalin kamu 

6 months without you would surely make me feel lonely 

Tapi nggak apa-apa. Jangan ngerasa kesepian ya, Claire. Keep 
smiling because | need thal to make me strong. 


Enjoy the rose, love. 
Kai Deverra 
ps: the flowers aren't as pretty as you, deal with il 


rar Lines tah 33 


Scanned by CamScanner 


Tanpa sadar, air mata Claire membasahi kartu tersebut. 
Claire tahu, dia tidak seharusnya sedih, apalagi sampai 
menjadi cengeng. Saat dia ingin Kai selalu ada di sampingnya, 
pada saat yang sama pula dia juga merasa ada ego begitu 
besar dalam dirinya yang akan menyakiti Kai ketika dia ingin 
meraih mimpi. Dia tahu betapa Kai sangat menyayanginya. 
Cowok itu sudah membuktikannya sejak awal. Dan segala 
kekhawatiran, segala bisikan sepi, segala tangis yang 
meneriakkan kerinduan hanyalah segelintir hal yang tidak 
seharusnya ada di benaknya. 

Jangan egois, Claire mengingatkan dirinya sendiri. 
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W oy! Bangun!" 
Claire tersentak, tetapi tak mampu untuk 


beranjak dari tempat tidur, Matanya masih tertutup rapat, 
mengutuk siapa pun yang berteriak saat dirinya seharusnya 
masih tidur. Untuk sementara, suara itu tak terdengar lagi. 
Mungkin mimpi, pikir Claire. Dan kedamaian hidupnya 
tak bertahan lama karena kali ini ada tenaga gorila yang 
mengguncang tubuhnya dan berteriak dengan oktaf yang 
dinaikkan dua kali dari sebelumnya. 

“Claire! Bangun, ih! Kebo banget lo woy, udah jam 12 nih 
anak perawan pamali bangun jam segini!" 

“Hmm...” Claire menjawab dengan malas sambil mem- 
balikkan tubuhnya. 

“Bangun!” 

Perlahan-lahan dia mencoba membuka kedua matanya. 
Pandangannya buram, dan selang beberapa menit, akhirnya 
dia tahu siapa tersangka yang mengganggu paginya. 

“Ya ampun, Kat, kamu berisik banget sih pagi-pagi." 

“Pagi-pagi dari Hongkong. Ini udah jam 12, cepat bangun! 
Mandi!" 
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Sesosok gadis berambut pendek sebahu dengan poni 
depan tebal menggerutu. Dia membetulkan kacamata bulat 
bergagang besinya sambil sesekali mengguncang tubuh 
Claire pelan karena gadis itu tak kunjung bangun. 

“Serius udah jam 12?” Claire langsung tersentak dan 
bangkit berdiri, melihat jam dinding kayu di atas pintu 
kamar. Tergesa, dia mengambil botol bening di rak buku dan 
menyemprot bunga mawar dalam vas kristal pemberian Kai 
seminggu lalu. 

“Tumben jam segini baru bangun. Lo begadang kemarin?” 
Katrina Lanticca, sahabat Claire sejak kecil itu menunggu 
sampai Claire selesai menyemprotkan air untuk bunganya. 

Claire menoleh. “Iya, nggak bisa tidur kemarin.” 

Claire susah tidur sejak kepergian Kai. Sebagai salah satu 
orang yang paling dekat dengannya, Katrina cukup merasa 
khawatir. “Lo kesepian ya Kai pergi lagi?" 

Pertanyaan yang Claire sendiri pun tak tahu jawabannya. 
Claire tersenyum pada bunga mawar putih pemberian 
Kai. Sudah seratus dua puluh jam dia tidak bertemu Kai. 
Bohong jika Claire berkata dia tidak rindu, bahkan suara 
Kai yang rutin didengarnya tiga kali sehari tidak membuat 
kerinduannya berkurang. 

“Nggak tuh, biasa aja. Lagian dia telepon aku tiap hari,” 
ujar Claire, entah jujur atau sebaliknya. Katrina melirik 
bunga mawar yang sudah tidak terlalu segar, tetapi masih 
tampak cantik. Dia menyentuh batang bunga yang masih 
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terlihat sangat terawat meskipun sudah ada sejak sepekan 
lalu. 

“Kadang gue suka iri sama kalian. Kalian tuh hidup nggak 
ada beban. Masing-masing saling ngerti, masing-masing 
saling percaya. Gue yakin lo juga pasti akan seneng kalau 
nanti Kai jadi suami lo.” 

“Nggak ada yang tahu gimana ke depannya, Kat.” Claire 
tersenyum pada refleksi dirinya sendiri di cermin. Perkataan 
Katrina menjadi serangkaian berita yang faktanya masih 
dipertanyakan. Setidaknya Katrina benar akan satu hal, 
bahwa dia akan bahagia. Claire akan bahagia jika akhirnya 
Kai selalu berada disisinya. 

“Kai pasti bakal buat lo bahagia.” 

Kai tidak akan membiarkan Claire menangis. Memang 
betul, Kai akan membuatnya bahagia. Atau Claire akan 
membuat dirinya sendiri bahagia, bersama Kai. 

“Eh, kok tumben datang ke sini?” Claire mengalihkan 
topik pembicaraan dan beranjak duduk di atas sofa beledu 
biru, mengambil sekaleng Pringles dan memakannya. Ini 
kan hari Minggu? Tidak ada tugas kuliah juga, jadi untuk apa 
Katrina ke sini? 

“Malam ini temenin ke Eikon, yuk.” Katrina mengambil 
Pringles dari tangan Claire sambil menyalakan televisi. 

Claire mengerutkan kening. “Eikon yang kelab itu?” 

“Yaiyalah, masa warung.” 

“Ngapain ke sana?" 
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“Temen gue ulang tahun. Gue takut pergi sendiri, soalnya 
dia gaul parah gitu.” 

Claire menutup mulut menahan tawa. "Kalau gitu nggak 
usah pergi aja. Aku juga takut.” 

“Jangan, dong. Nggak enak gue. Tahun kemarin gue udah 
nggak datang. Minimal yang sekarang gue datang. Gue juga 
butuh perusahaan keluarganya buat support pameran nanti." 

“Yaudah, tapi aku cuma nemenin aja, ya. Kamu jangan 
ajak aku macam-macam di sana.” 

“Kapan sih gue pernah macam-macam? Pokoknya 
abis urusan sponsorship pameran gue kelar sama dia, kita 
langsung cabut.” 

"Oke, deh.” 


Ares terpaku pada bayangan dirinya di cermin. Rambutnya 
sudah ditata ke atas sehingga tampak lebih rapi dari biasanya. 
Dikenakannya kemeja hitam dengan celana berwarna 
senada. Gue benci kemeja, racaunya sambil menggulung 
lengan kemejanya sampai ke siku, kancing bagian paling atas 
dibiarkan terbuka, memperlihatkan lehernya yang jenjang. 
“Misi, Mas.” Sebuah suara membuatnya melihat ke 
belakang lewat pantulan cermin. Dia tidak repot-repot 
menoleh. Sesosok pria berdagu panjang muncul, matanya 
agak kecil rambut hitam yang disisir seadanya—atau bahkan 
tidak disisir sama sekali. Dia mengenakan jumpsuit abu-abu 
dengan karakter Sullivan dari Monster Inc dengan celana 
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jins biru dongker lusuh yang warnanya hampir mirip seperti 
kain pel usang. 

“Apaan?" Ares berjalan ke arah ranjang untuk mengambil 
kaus kakinya. Si lawan bicara berdeham sebentar sambil 
mengendus canggung. 

“Itu, Mas, kata Ibu nanti sore disuruh datang rapat sama 
Bapak." 

Ares mengambil sepatu kulit Thom Browne dan 
mengenakannya, mengabaikan perkataan sopir pribadi yang 
tumbuh besar bersama dirinya sejak lahir. “Gue mau pergi, 
nggak bisa.” 

“Tapi kata Ibu harus datang, Mas. Soalnya penting.” 

“Gue nggak bisa, dan nggak mau datang.” 

Ada nada tegas di sana. Ares baru tahu kalau orangtuanya 
sudah di Bali sejak kemarin. 

“Nanti kalau Ibu tanya saya, Mas ke mana, saya jawab 
apa?" 

“Yailah, Ncang. Santai aja lagi. Bilang gue pergi sama 
Apollo. Salah sendiri suruh rapat dadakan,” ujar Ares 
ketus sambil mengambil kotak rokok Cleopatra dan 
memasukkannya ke dalam kantong celana. Kadang Ares 
tidak habis pikir, Ncang yang sudah hampir seumur hidup 
tinggal bersama keluarganya karena sang ayah yang 
lebih dulu menjadi sopir keluarga Nota seakan masih saja 
canggung dan takut untuk berhadapan dengan orangtuanya. 
Ncang terlalu takut untuk membuat kesalahan, padahal Ares 
sendiri sudah menganggapnya seperti saudara. Ya memang, 
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terkadang sikap jahil Ares yang suka memanfaatkan 
keluguan Ncang mendatangkan masalah yang pada akhirnya 
membuat Ncang kena tegur ibunya. 

"Terus entar Mas pulang jam berapa? Mau Ncang antar, 
Mas?" 

“Nggak, gue bawa mobil sendiri. Lo pulang aja, gue balik 
malam." 

“Iya, Mas tapi jangan ngebut. Entar kayak mobil yang 
kemarin itu lampunya pecah." 

"Iya, banyak bacot lo ah,” cengir Ares sambil bangkit 
berdiri dan mengambil kunci mobil. Satu hal yang membuat 
Ares terkadang memiliki ikatan batin yang sangat dekat 
dengan Ncang. Bukan hanya karena Ncang yang umurnya 
tidak jauh beda dengannya, melainkan sikap Ncang yang 
selalu memedulikannya seperti adik sendiri. 

Bentley hitam terparkir strategis di area valet Hotel 
Lactuer, salah satu hotel bintang lima milik keluarga Nota 
di Seminyak yang dipilih Ares sebagai tempatnya tinggal. 
Kamar hotel 1077, yang terletak di lantai paling atas hotel 
itu sudah ditinggalinya sejak dia memutuskan untuk kembali 
tinggal di Bali setelah kurang lebih 10 tahun berada di 
London untuk menyelesaikan studi. Karena keluarga Nota 
sekarang menetap di Jakarta dan dia sangat benci kota ramai, 
dia mengklaim secara sepihak salah satu kamar di hotel itu 
sebagai tempat tinggalnya. Tidak ada yang istimewa, hotel 
tempatnya tinggal sangat sepi dibanding tempat tinggal 
orang kebanyakan. Hanya Ncang dan Apollo yang sering 
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mampir, itupun jika Apollo sedang berada di Bali. Kadang 
juga ada beberapa perempuan yang dibawanya pulang kalau 
mereka sudah telanjur mabuk dan malas membawa mereka 
ke hotel lain. 

Tepat pukul 9 malam ketika Ares sampai di Eikon. Dia 
juga heran untuk apa Apollo mengajaknya ke kelab “siang- 
siang” begini. Biasanya D/ dan dancer akan datang ketika 
hampir dini hari, dan itu masih beberapa jam lagi. Mungkin 
karena hari ini Sabtu, banyak orang yang sudah memenuhi 
beberapa meja. 

Ares menemukan sosok Apollo yang sedang meneguk 
segelas red wine dengan cepat. 

“Katanya nggak mau minum.” Ares menyeringai sambil 
duduk di sofa merah, mengagetkan Apollo yang saat itu 
hampir tersedak. Dia memanggil pelayan untuk memesan 
teguila, minuman yang selalu menjadi pesanannya setiap 
kali dia ke sini. Eikon memiliki salah satu teguila terbaik 
baginya. Makanya dia tidak mengganti pesanannya di sana. 

“Sedikit nggak apa-apa, lah,” sergah Apollo sambil 
memberikan senyum lebar. 

Teguila yang dipesan sudah datang, membuat Ares tidak 
menunggu lama untuk meneguknya sebelum menyalakan 
sebatang rokok. Beberapa perempuan berpakaian minim 
mulai memasang mata, menyadari kedatangan Ares. 
Sebagian dari mereka bahkan tersenyum kepadanya, 
berusaha menarik perhatiannya. Apollo menghela napas, "So 
are you going to take agirl again tonight?” 
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"If I get one,” jawab Ares sambil mengembuskan asap 
menyengat dari rokoknya. Apollo tertawa sambil menggeleng 
pelan. 

"Tobat, Res.” 

“Emang nyenengin diri sendiri itu dosa?" 

Terkadang perkataan Ares memang benar, tetapi 
pemahamannya selalu salah. Ares selalu merasa bahwa 
hidup memang harus dinikmati dengan cara seperti ini— 
bersenang-senang. Namun, jauh dalam lubuk hatinya, Apollo 
tahu Ares belum merasakan bahagia. 

“Hari ini ada yang bikin birthday party, tuh,” kata Apollo. 

“Oh. Pantes udah rame," jawab Ares datar. 

Ares memerhatikan segelintir orang yang berlalu-lalang 
di hadapannya. Kehidupan malam Bali identik dengan 
hura-hura dan kebebasan. Seorang perempuan kaukasia 
menghampirinya. Perempuan itu mengenakan gaun merah. 
Ares cukup mengenalnya, salah satu penari sekaligus 
perempuan simpanan beberapa pejabat jetset yang sering 
menghabiskan waktu mereka di Bali. Charlotte namanya, 
perempuan asal California berumur 28 tahun yang sudah 
dua tahun menjadi Dj dan penari di beberapa kelab elite Bali. 

“Hai, Res. Glad to meet you here.” 

Bukannya menjawab, Ares malah memainkan gelas 
tequila-nya. Dia sudah beberapa kali menghabiskan malam 
di Eikon dengan Char, dan tentu saja, Ares bosan jika harus 
bertemu dengannya lagi. 
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“You look even more handsome than the last time we met,” 
Char mulai mendekatkan wajahnya untuk mencium Ares 
sebelum Ares mendorongnya kasar. 

“Gue lagi nggak mood." 

Tatapan Ares dingin, membuat Char mengendus kesal 
karena mendapat penolakan. Ares selalu punya cara 
untuk membuat perempuan jatuh ke permainannya dan 
ketika mereka benar-benar jatuh, dia dengan serta-merta 
mengabaikan mereka seakan tidak ada apa pun yang 
terjadi. Eksistensi Ares selalu mengintimidasi dan menarik 
perhatian, makanya tidak heran kalau dia suka bersikap 
seenaknya. Baginya semua hal terkesan mudah. Ares selalu 
memilih berbagai macam perempuan untuk digodanya. Tua, 
muda, seumur, Ares sudah paham betul semua jenis mereka. 
Semakin murahan seorang perempuan, akan semakin mudah 
baginya untuk bersenang-senang. 

Namun, dari sekian banyak perempuan itu, tidak 
pernah ada satu pun yang dipilihnya untuk benar-benar 
dicintai. Karena Ares tidak akan pernah tahu apa itu cinta. 
Cinta bagi Ares Nota adalah hadiah pemberian Tuhan yang 
disalahgunakan manusia. Karena pada dasarnya, manusia 
terlalu sibuk memberi cinta kepada orang lain, sehingga lupa 
kalau dirinya sendiri juga butuh itu. 

Apollo terkekeh ketika melihat kepergian Charlotte 
yang kecewa dengan sikap Ares, sedangkan Ares sama 
sekali tak peduli dengannya. Baru saja Apollo ingin beranjak 
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dari tempatnya duduk ketika sebuah suara menghentikan 
langkahnya. 

"Apollo?" 

Apollo menoleh ke arah sumber suara yang sangat 
familier di telinganya. Tidak hanya Apollo, Ares juga melihat 
ke arah sosok perempuan berkulit kuning langsat yang 
mengenakan gaun putih selutut dengan motif anyaman 
bolong-bolong dari bagian bahu hingga leher, membuatnya 
tampak cantik dan sederhana dengan sepasang anting kecil 
dan rambut bergelombangnya yang terurai. 

Apollo membelalak terkejut meskipun ada senyum 
hangat di wajahnya. “Claire?” 

Claire masih diam di tempatnya semula. Musik yang 
begitu keras membuatnya tidak menyadari apa yang Apollo 
katakan. Apollolangsungmenghampirinyadan meninggalkan 
Ares, yang saat itu hanya duduk diam, menatap gadis yang 
tidak pernah dia lihat sebelumnya di Eikon itu. 

“Claire? Ngapain di sini?” Apollo setengah berteriak 
karena suara musik yang memekakkan telinga. 

“Hah?” Claire menyipitkan mata sambil menutup 
telinganya pelan karena tidak mendengar apa yang Apollo 
katakan. Apollo memejamkan matanya sambil menahan 
tawa karena sikap Claire yang dianggapnya lucu. 

“Lo. Ngapain, Di sini?” ulang Apollo sambil menekankan 
setiap kata pada kalimatnya dengan suara lantang. Bahkan, 
Ares saja mampu mendengarnya dengan jelas. 
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“Oh... aku nemenin Katrina! Temennya ulang tahun!" 
teriak Claire seakan tenggorokannya akan keluar dari mulut, 
membuat kali ini Ares juga ikut tertawa melihat tingkahnya. 

Pasti baru pertama kali ke kelab, pikir Ares ketika melihat 
cara berpakaian gadis itu. Memang, dia mengenakan dress 
tanpa lengan, tapi cara berpakaiannya sangat sederhana 
dan sopan jika dibanding dengan perempuan lain yang 
biasa dia lihat di sini. Caranya berteriak dan kemampuan 
mendengarnya yang minim juga menjadi alasan lain mengapa 
Ares berpikir demikian. Cewek baik-baik nyasar ke kelab, 
pikir Ares. Apollo menarik tangan Claire dan membawanya 
mendekati meja Ares. 

Selama beberapa saat, Ares terdiam mempelajari wajah 
Claire. Cantik. Hal yang pertama tersirat di batinnya ketika 
melihat gadis itu dari dekat. Gadis itu hanya memulas 
wajahnya dengan bedak tipis dan lipstik matte berwarna. 
Aroma parfumnya yang mengingatkannya akan wangi citrus 
dan amber membuatnya tak henti memerhatikan gadis yang 
mungkin tidak menyadari keberadaannya karena sibuk 
berbicara dengan Apollo. Siapa, nih? Ares berpikir keras. 
Seingat Ares, Apollo tidak pernah bercerita kalau dia sedang 
dekat dengan seseorang. 

Sadar akan tatapan Ares pada Claire, Apollo langsung 
membawa tangannya untuk menunjuk Ares. “Claire, kenalin. 
Ini temen gue, Ares.” 

Claire langsung menatap sosok yang dituju. Ares 
langsung mematung saat kedua sorot mata tajam Claire 
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memandangnya, seakan sedang menghakimi dirinya dari 
ujung kepala hingga ujung kaki. Tidak ada rasa tertarik, yang 
ada hanya tatapan penuh intimidasi yang datar. 

“Hai, Claire,” ujarnya pelan. Ares kini dapat mendengar 
suaranya dengan jelas—suara ketika dia berbicara 
kepadanya. Ares suka bagaimana suaranya dapat terdengar 
sangat lembut dan berat pada saat yang sama, sama seperti 
sorot matanya. 

“Res, ini ceweknya temen gue, Kai. Yang pembalap itu, 
ingat, kan?” 

Oh, ceweknya Kai. Ares langsung bangkit berdiri dan 
mengulurkan tangannya ke arah Claire. Disambutnya tangan 
dingin Ares dengan genggaman lembut. Ares sempat terkejut 
merasakan sensasi hangat pada genggaman tangannya, dan 
dia tahu itu berasal dari Claire. 

“Nice to know you,” tutur Ares sungguh-sungguh sambil 
tersenyum simpul. Claire membalasnya dengan sedikit 
senyum. 

Jadi, ini pacarnya Kai Deverra? Selama ini, Ares hanya 
mendengar cerita Apollo tentang bagaimana sempurnanya 
hubungan mereka. Sama-sama pintar, sama-sama baik, 
sama-sama mengerti, dan sama-sama peduli. Terlihat 
memang secara kasat mata kalau Claire adalah perempuan 
yang dewasa. Caranya berbicara, caranya tersenyum, 
caranya tertawa, semuanya memperlihatkan jiwa 
keperempuanannya yang jauh dari kesan dibuat-buat dan 
palsu. Semua terlihat apa adanya dan sederhana. Jauh dari 
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standar Ares yang selama ini selalu mencari perempuan 
nakal dan murahan untuk digoda. 

Seorang pelayan datang membawakan minuman hangat 
untuk Claire. 

“Apaan, tuh?" tanya Apollo. 

“Teh tarik,” jawab Claire sambil tersenyum lebar, 
membuat Apollo sontak tertawa. Ares dengan tenang 
mendengarkan, meskipun dia sendiri juga ingin tertawa. 

“Masa minum teh tarik? Minum apa kek,” ejek Apollo tak 
berhenti tertawa. 

“Nggak ah, nggak kenal minuman di sini. Aku suka diare 
kalau minum yang aneh-aneh.” 

Apollo melanjutkan tawanya yang sulit dia hentikan. 
Claire terlalu lugu. Sama seperti Ares yang sedari tadi 
mempelajari gaya bahasa Claire. Aku-kamu, lucu amat, kayak 
bahasa anak TK. 

“Kai tahu lo kemari?" tanya Apollo yang dijawab dengan 
anggukan cepat dari Claire. 

“Dia nggak marah?" 

“Marah kenapa?" 

“Marah karena lo di sini. Takut lo kenapa-kenapa.” Claire 
menggeleng lagi sambil mengeluarkan ponsel berwarna 
silver dari pouch berwarna putih pucat yang sedari tadi 
digenggamnya. Claire sekilas mengecek ponselnya untuk 
kemudian ditaruh di atas meja, bersebelahan dengan gelas 
teguila Ares. 
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"Nggak, kok. Lagian juga dia tahu aku pasti nggak ngapa- 
ngapain. Ada Kat juga.” 

Apollo mengangguk mengerti, sementara Ares menelaah 
apa yang dulu dimaksud Apollo dengan pasangan sempurna. 
Ternyata ini yang namanya sama-sama saling mengerti. 
Saking sempurnanya, mereka hampir tidak pernah 
bertengkar. Namun, jika Ares adalah Kai, dia mungkin akan 
melarang Claire habis-habisan untuk datang ke tempat 
seperti ini. Meskipun tahu Claire seperti apa, tidak ada yang 
tahu apa yang akan terjadi. Bagaimana kalau Claire bertemu 
dengan seorang pengganggu? Orang berengsek seperti Ares, 
misalnya. 

“Aku kayaknya mau pulang duluan deh, Pol.” 

“Lho kok cepat amat?" 

“Ih, udah jam 11, tau,” sanggah Claire. Apollo baru sadar 
kalau pukul 11 bagi Claire sudah seperti subuh. 

“Mau gue anter?” tawar Apollo, khawatir kalau pacar 
kesayangan sahabatnya ini akan diculik orang. 

“Nggak usah. Katrina bawa mobil.” 

“Ya udah gue anter ke depan aja,” kata Apollo langsung 
berdiri mengekori Claire. “Res, gue anter dia ke depan 
bentar, ya.” 

Ares menoleh, sebenarnya dia masih ingin melihat 
Claire. Dia ingin mencoba berbicara dengannya meskipun 
sebentar, tetapi sepertinya gadis itu terlalu sulit dijangkau, 
apalagi digoda. 

“Duluan, ya.” 
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Ares tersentak ketika sadar kalau Claire berbicara 
kepadanya. “Oh iya... hati-hati.” Kali pertama Ares merasa 
canggung dan kikuk karena kalimat sederhana seorang 
perempuan biasa seperti Claire, dan dia hanya mampu 
menonton punggung mungil itu pergi menjauh. 

Dering telepon membuyarkan lamunannya ketika Apollo 
baru semenit pergi mengantar Claire ke pintu keluar Eikon. 
Tanpa memedulikan siapa yang menelepon, Ares langsung 
memencet tombol hijau. 

“Pulang kamu, Papa tunggu di hotel sekarang." 

Shit, kutuknya kepada diri sendiri. Seharusnya dia tidak 
teledor sebelum mengangkat telepon. 

Kena jebakan Batman lagi gue. 

Telepon dimatikan sebelum Ares sempat menyahut. Dia 
mengembuskan napas berat sambil mengacak rambutnya, 
frustrasi. Benar kata Ncang, rapat keluarga Nota yang 
mendadak kali ini sepertinya penting hingga ayahnya harus 
repot-repot datang ke Lactuer pada waktu yang larut begini 

Tadinya, Ares ingin berpamitan kepada Apollo, tetapi 
cowok itu tidak kunjung kembali. Akhirnya, dia menenggak 
gelas teguila-nya yang ketiga hingga tandas. Sebuah benda 
yang tidak asing menarik perhatiannya. Ponsel berwarna 
silver tergeletak begitu saja di samping gelasnya berada. Ares 
berusaha keras untuk mengingat-ingat, siapa pemiliknya. 
Ares tahu itu bukan ponsel milik Apollo, milik cowok itu 
berwarna hitam. Ares langsung tersadar. Claire. 
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Tanpa menunggu lama, dia mengambil ponsel itu, 
menjejalkannya dalam kantong celana dan bergegas pergi. 

la berjalan seperti orang yang dikejar waktu sampai tidak 
sadar bahwa dia baru saja melewati Apollo. Apollo langsung 
menarik lengannya cepat, “Woy woy, Bos, mau ke mana lo?" 

Ares terkejut sebentar sebelum memberikan mimik 
wajah lega karena akhirnya dia bisa berpamitan dengan 
Apollo lebih dulu sebelum pergi. 

“Bokap telepon. Doi ada di hotel, gue harus cabut." 

Apollo berpura-pura cemberut meskipun setelah itu 
mengangguk mengerti, “Ya udah, ati-ati lo. Next time, ya.” 

“Sip.” Ares mengakhiri sambil berlari kecil ke arah 
Bentley hitamnya dan melajukan mobilnya kencang. 
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Seorang pria kurus berusia paruh baya memainkan 
cerutunya sambil menyelipkan sebelah tangannya ke dalam 
saku celana. Tubuhnya menghadap jendela besar yang 
memaparkan keindahan Pulau Dewata di malam hari. Suara 
ketukan sepatu ke lantai membuatnya sadar akan hadirnya 
seseorang. Seseorang yang sudah ditunggunya sejak dua 
hari lalu ketika dia sampai di Bali. 

Dia berbalik dan mendapati anak laki-lakinya tergopoh- 
gopoh, sedang mengatur napas. Wajah mereka seperti pinang 
dibelah dua. Sorot mata yang sama-sama memancarkan 
aura intimidasi, seringai dari bibir tipis yang sering mereka 
beri ketika meremehkan sesuatu, postur tinggi dan wajah 
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ovalnya yang sempurna. Perbedaannya mungkin hanya cara 
berpakaian. Jika si anak lebih cuek dan membenci kemeja, 
sang ayah justru tidak akan pernah memilih pakaian lain 
selain kemeja. 

“I think Ncang has told you about the meeting we had a 
few hours ago." Kalimat pertama yang dikatakan Serge Nota 
sambil meletakkan cerutunya di atas meja. 

“Well, he has.” 

“Terus kenapa kamu nggak datang?” 

“Aku udah ada janji dari seminggu lalu sama Apollo,” 
Ares berkata apa adanya, diikuti tatapan intens sang ayah 
yang tak pernah lepas dari kedua matanya. 

“Dewasalah, Ares. Kamu udah 24 tahun, mau sampai 
kapan punya moto ‘young happiness is the first thing overall?" 

Tak ada jawaban dari Ares, dia hanya sesekali menelan 
ludah dan berusaha menghindari tatapan ayahnya. 

“Semua proyek di Bali sudah goal dan tinggal kamu 
terusin. Fokus. Time would never give an excuse,” lanjut Serge 
yang hanya diberikan anggukan kecil Ares sebagai respons. 

“I will do something as long as you give me some time to 
think.” 

“Apa lagi, Ares? Kamu sudah hampir setahun tinggal 
di sini and you didn't develop things. Minimal kembangin 
Lactuer. Perkembangan perusahaan kita turun cukup pesat 
sekarang, dan kamu masih enak-enakan. Arina bahkan sudah 
rela ambil proyek di London yang seharusnya kamu urus.” 
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Ares sadar akan kesalahannya untuk tidak berbuat 
sesuatu yang sudah dibebankan di pundaknya. Berbeda 
dengan kakak perempuannya, Arina, yang memang sudah 
ditakdirkan sejak awal mahir dalam dunia bisnis, Ares justru 
buta segalanya. Setiap kali dia ingin berbuat sesuatu, dia 
terlalu takut gagal dan mengecewakan kedua orangtuanya. 
Dan yang menyebalkan, mereka tidak mengetahui 
ketakutannya itu. 

“Papa akan selalu pantau kamu. Ingat, there are so many 
people out there who can stab our back anytime soon. Itu 
alasan kenapa kamu harus berhati-hati. Papa masih percaya 
sama kamu sejauh ini. So, show me something.” 

Terlepas dari apa pun, Ares tahu betapa orangtuanya 
sangat menyayanginya. Hal yang membuatnya kecewa 
hanya ambisi keluarganya terhadap bisnis yang begitu 
memaksakan mereka harus bekerja keras saat mereka 
sudah punya segalanya. Mereka tidak punya waktu untuk 
menikmati hidup. 

“Makan yang teratur, jaga kesehatan. Kamu kurusan.” 

Ares tersenyum ketika mendengar komentar ayahnya. 
Terkadang Ares memang sering merasa kesepian, tetapi 
dia tahu untuk siapa orangtuanya bekerja. Dan meskipun 
terkesan cuek, Serge selalu menyempatkan diri memantau 
kabar anaknya, di mana pun dia berada. Sama seperti sang ibu 
yang tidak akan pernah lupa untuk meneleponnya meskipun 
banyak hal yang dia kerjakan. Nota memang bukan sebuah 
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keluarga yang hangat. Tapi Nota merupakan keluarga yang 
saling peduli dan melindungi. 

Serge menepuk pundak Ares pelan dan tersenyum 
hangat sebelum akhirnya pergi meninggalkan Ares sendirian 
di lounge Lactuer. Ares menggaruk lehernya pelan sambil 
menjatuhkan diri ke atas sofa. Dia merogoh saku celananya 
untuk mengambil sebuah ponsel yang dia pikir miliknya. 

Sudah pukul 00.03. Ares merebahkan kepalanya sejenak, 
seakan pening dengan betapa banyaknya pekerjaan rumah 
yang harus dia kerjakan. Sampai tiba-tiba dia merasakan 
ada getaran di atas perutnya. Dia sedikit menunduk dan 
mengambil ponsel yang memakai mode getar itu. Kai. 

la langsung tersentak dan membetulkan posisi duduknya. 
Itu bukan ponselnya, itu punya Claire. Dipandanginya layar 
ponsel itu, menunggu sampai getarannya berhenti, dan tidak 
menunggu lama, layarnya mati. Ares sedikit lega. Dilihatnya 
layar ponsel itu lagi, dan hanya ada satu panggilan tak 
terjawab dari Kai. Cewek lo abis dari kelab tuh, missed call- 
nya banyakan kek, Ares berbicara kepada dirinya sendiri, 
tidak habis pikir dengan Kai yang tidak menelepon lagi. Rasa 
penasaran membuat Ares menyentuh slide to unlock dan dia 
terkejut karena Claire tidak memakai kode apa pun untuk 
melindungi ponselnya. 

Ceroboh, ujarnya dalam hati. Seharusnya dia mengguna- 
kan passcode untuk menjaga privasi. Terlihat foto Claire 
dengan seorang pria yang dijadikan sebagai wallpaper. 
Ares menyeringai sambil mengangkat sebelah kakinya ke 
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atas sofa. Ares salah, Claire tidak hanya cantik, tapi sangat 
cantik. Sebetulnya biasa saja, Claire hanya seorang gadis 
yang wajahnya sesuai dengan standar gadis pada umumnya, 
tetapi sikapnya dan penggunaan rias wajah yang sederhana 
membuatnya terlihat menarik. Ares mendapati dirinya tidak 
bosan untuk menatap fotonya terus menerus. Bahkan dia 
sampai tersenyum. 

Claire bukan orang yang narsis, hanya ada beberapa foto 
dirinya dengan teman-temannya dan Kai. Lebih banyak foto 
pemandangan dan gedung kuno Eropa berasitektur tinggi 
dari beberapa negara. Ada juga beberapa foto kutipan buku 
dari pengarang terkenal yang tidak diketahui Ares. Cewek, 
isi galeri fotonya selalu guotes galau. 

Ares terhenti pada beberapa foto Claire dan Kai. Ada foto 
saat Claire dan Kai sedang bergandengan di area sirkuit, dan 
foto ketika mereka berlibur bersama di Paris. Kaku, racau 
Ares kepada dirinya sendiri. Yang membuat mereka terlihat 
sempurna adalah ekspresi mereka yang bahagia, tetapi cara 
mereka menikmati kebersamaan dan kebahagiaan mereka 
terkesan membosankan. Gaya pacaran yang sempurna ala 
orangtua. Sebuah pesan mengganggu Ares yang saat itu 
sedang melihat playlist lagu dan chat room Claire dengan 
teman-temannya. Dari Kai. 


Kamu pasti udah tidur. Besok pagi kalau udah 
bangun langsung chat aku, ya. Miss you. 
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Ares memasang ekspresi meledek. Tidur? Sotoy, 
cewek lo lagi kebingungan nyari hapenya yang hilang. Ares 
mengabaikan pesan dari Kai dan tertarik untuk membaca 
chat room Claire yang lain. Ada chat yang berasal dari 
seorang bernama Danang. 


I Gde Danang 


Mbak, ini saya dari Freedom Literature, novel yang 
Mbak cari baru aja datang kemarin. Selasa depan bisa 


dipinjam. 
Claire P. 
lya, nanti aku ambil hari Selasa. Kalau sempat mau 
bacadi sana juga. Makasih, Bli. 


Freedom Literature di Jimbaran maksudnya? Selasa depan 
berarti lusa, dong? 

Entah dari mana tawa itu datang di bibir Ares. Yang jelas, 
dia hanya ingin tertawa kecil ketika mendapati banyak hal 
tentang gadis yang baru saja dikenalnya beberapa jam lalu. 

Sekonyong-konyong dia mengambil ponselnya sendiri 
dari sisi saku celana yang lain. Dicarinya kontak seseorang. 
Ares bersandar malas di sofa sambil menggenggam ponsel 
Claire di tangannya, menunggu sampai seseorang yang 
ditelepon mengangkat panggilannya. 

“Halo, kenapa Res?” Suara Apollo terdengar serak seperti 
habis bangun tidur. 
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“Udah balik lo?” tanya Ares, karena sebelumnya dia 
sempat berpikir kalau Apollo masih di Eikon. Terdengar 
suara batuk kecil dari telepon, “Abis lo balik, gue juga 
langsung balik.” 

“Ah, cupu lo.” 

“Nggak enak nggak ada temen. Lo kenapa telepon?” 

"Bagi alamat Claire, dong." 

“Hah?” Apollo terdengar terkejut setengah mati 
mendengar permintaan Ares. 

“Iya, bagi alamatnya Claire.” 

“Buat? Jangan macem-macem deh, Res. Asli. Itu 
ceweknya—” 

“Hape dia ketinggalan di Eikon tadi, gue mau balikin.” 

Apollo sempat diam, “Oh, mau balikin hape doang?” 

“Menurut lo?” Ares menggaruk kepalanya yang tidak 
gatal sambil memejamkan mata. 

"Kali aja mau ngisengin cewek orang.” 

“Woles, lah. Nggak bakal gue tikung juga.” 

“Iya, Claire juga nggak peduli sih lo tikung dia apa nggak. 
Orang dia setia banget sama cowoknya.” 

"Oh gitu, ya?” tanya Ares sarkastis. Apollo tertawa kecil, 
“Ya udah nanti gue kirim alamatnya.” 

“Okelah, cepet ya, besok pagi mau langsung gue 
balikin. Thanks.” Ares langsung mematikan teleponnya dan 
melempar ponselnya ke sembarang tempat. 

Cukup lama melamun, dia tiba-tiba teringat dengan 
perkataan Apollo di telepon tadi. 


rrr Liness tetek 


Scanned by CamScanner 


Kali aja mau ngisengin cewek orang. 

Ares kembali membuka slide lock dan memainkan ponsel 
Claire untuk kesekian kalinya. Kali ini, dibukanya fitur 
pengaturan dan dengan sengaja dia mengaktifkan sistem 
passcode di sana. Sambil mengetik passcode yang dibuatnya 
di ponsel orang lain itu, dia menyeringai lebar. 

Ngisengin cewek orang. Lucu juga. 
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i setan apa yang merasuki diri Ares sampai dia 
tidak bisa tidur semalam suntuk karena mengingat 
harus mengembalikan ponsel Claire keesokan paginya. 
Tadinya dia memaksakan diri untuk tidur, tapi pikiran dan 
matanya mengkhianatinya untuk mengambil ponsel Claire 
lagi dan membongkar isi dalamnya. Hanya dalam waktu 
singkat, Ares telah mendapatkan banyak info tentang gadis 
itu. Ares tahu Claire suka membaca buku, terlihat dari 
sebagian besar obrolannya dengan beberapa teman yang 
membicarakan tentang buku dan film. Ares tahu kalau Claire 
akan membantu sahabatnya bernama Katrina dalam proyek 
pameran lukisannya beberapa bulan ke depan. Dan Ares juga 
tahu kalau Kai bisa meneleponnya berkali-kali dalam sehari, 
terlihat dari call history yang semua isinya dari Kai. 

Ares memilih mengenakan hoodie hitamnya dengan 
celana jins pendek dan sepatu Converse hitam yang sudah 
dekil. Ngapain juga rapi-rapi ke rumah dia? pikirnya. Baru 
pukul 8 pagi, biasanya Ares masih tertidur lelap dan bergelut 
dengan mimpinya. Dia mengemudikan mobilnya pelan, 
menyusuri Bali yang saat itu masih sepi. Jarak dari Seminyak 


Scanned by CamScanner 


ke Kuta tidak terlalu jauh sehingga dia tidak perlu menekan 
gas mobilnya di atas 140 kper jam untuk sampai dengan 
cepat. 


Ares sering ke daerah Kuta karena biasanya keluarga Nota 
rapat di salah satu restoran Eropa yang ada di sana, tetapi 
dia belum pernah ke Perumahan Gusti Satria, tempat Claire 
tinggal. Karena baru setahun menetap di Bali, Ares jarang 
menghafal nama-nama jalan. Hanya beberapa jalan penting 
dan besar saja yang biasa dikunjunginya yang mampu dia 
ingat di luar kepala. 

Ares mengecilkan volume suara yang mengalunkan 
musik Kodaline kesukaannya. Dia celingak-celinguk ke 
kanan dan ke kiri, kebingungan dan merasa tersesat. Dia 
memarkirkan Bentley-nya di pinggir sebuah warung rokok 
kecil yang dijaga oleh beberapa laki-laki dengan pakaian 
adat Bali. Ares langsung keluar dari mobilnya. 

“Permisi, Bli. Numpang tanya, rumah nomor 34 B yang 
mana, ya?” tanya Ares sopan. 

“Rumahnya Gek Mawar, ya?” tanya pria berusia sekitar 
40-an itu dengan logat Bali yang kental. Ares mengerutkan 
kening bingung. 

“Hah? Bukan Mawar, Bli. Namanya Claire,” jawab Ares 
merasa seperti orang bodoh. 

“Iya, Mbak Claire yang rumahnya penuh bunga mawar, 
kan?” 
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Ares spontan langsung mengangguk cepat. Gek Mawar, 
hahaha apaan, sih, ujarnya dalam hati. 

“Tuh, Gus, rumahnya yang warna putih di pojok. Lihat aja 
yang rumahnya putih semua sama banyak mawar putih di 
halaman.” 

Ares mengangguk paham, “Makasih ya, Bli.” 

"Suksma mewali, Gus.” 

Ares memutuskan untuk menitipkan mobilnya pada 
bapak penjaga warung kopi dan berjalan kaki karena 
jaraknya yang tidak terlalu jauh. 

Pantes di panggil Gek Mawar, pikir Ares ketika melihat 
seisi halaman rumah mungil Claire penuh dengan bunga 
mawar putih segar yang sangat terawat. Sekilas rumahnya 
tampak seperti vila karena tidak memiliki pagar. Semua 
bagian di rumah berwarna putih bersih, dan hanya beberapa 
yang berwarnacokelat muda untuk melengkapi arsitekturnya 
yang modern dan minimalis, tetapi juga terlihat tradisional 
karena ada ukiran-ukiran karya seni asal Bali di bale-bale 
bambu halaman. 

Ares pikir dia akan mengganggu tidur Claire, tetapi 
ternyata dia salah besar. Sosok gadis yang memonopoli 
isi pikirannya sejak kemarin itu sedang sibuk menyirami 
bunga-bunga mawar di depannya dengan sebelah tangan 
yang memegangi gagang telepon wireless. Bukannya 
langsung menghampiri, Ares malah diam termenung di 
tempatnya berdiri dan bersandar pada dinding depan 
rumah Claire sambil melipat tangan di depan dada. Claire 
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hanya mengenakan kaus biru muda bergambar Doraemon 
dan celana hitam pendek yang biasa dikenakannya di 
rumah. Rambutnya digelung ke atas dan kelihatan diikat 
sembarangan karena tidak rapi, membuat Ares ingin 
memandangnya lebih lama. 

“Iya, Kat. Aku juga nggak tahu, kemarin rasanya masih 
aku pegang, kok. Tahu-tahu tadi pagi aku cari nggak ada. Ini 
aku siram bunga dulu, ya. Abis itu langsung aku—" Claire 
tiba-tiba menghentikan kalimatnya setelah melihat sesosok 
pria tinggi sedang memandangnya tepat di depan rumah. 

“Pagi,” sapa Ares sambil tersenyum lebar hingga matanya 
tinggal segaris. 

Claire langsung tersadar kalau Katrina masih 
menunggunya di telepon, “Kat... nanti... aku telepon lagi, ya.” 
Dia mengakhiri pembicaraannya dan langsung mematung 
di tempatnya berdiri, heran dengan keberadaan sosok yang 
baru dikenalnya kemarin di Eikon. 

“Temennya Apollo, kan?" tanyanya hati-hati, takut salah 
orang. 

Ares berjalan pelan ke arahnya tanpa disuruh. “Gue 
punya nama, by the way." 

Claire masih diam saja menunggu sampai si empunya 
mulut melanjutkan kalimatnya. 

“Ares. Ares Nota.” Suaranya berat dan serak. 

Untuk sesaat Claire mempelajari wajah Ares, membuat 
Ares menerka-nerka apa yang ada dipikiran gadis itu saat ini. 
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“Ada apa ya ke sini?” Selalu ada nada hati-hati pada 
setiap kalimat yang Claire lontarkan terhadap Ares. 

"Just a morning visit. Sambil nemenin lo nyiram bunga." 

Lagi-lagi Claire tidak menjawab dan menunggu kalimat 
lain yang jauh lebih penting untuk didengar. Ares semakin 
tertarik. Sweet greetings doesn't work on her. 

"Dan juga, buat balikin ini.” Ares mengeluarkan sebuah 
barang yang sejak pagi tadi membuat Claire pusing. Claire 
langsung membelalak dan mengambil ponselnya dengan 
sigap. 

“Ya ampun. Untung ketemu! Kok bisa ada di kamu?” 

Reaksi Claire sangat berharga di mata Ares, membuatnya 
hanya tertawa kecil sambil menggaruk pelan lehernya. 
Heran, biasanya Ares tidak tertawa lebih dari empat kali 
sehari, tapi baru beberapa jam sejak dia memulai harinya, 
dia sudah tertawa belasan kali. Karena Claire. 

"Kemarin ketinggalan di Eikon. Makanya gue ambil. 
Teledor banget sih lo." Nada suara Ares terdengar 
menyebalkan di telinga Claire. 

“Thanks.” Claire berterima kasih seadanya. 

“Cuma thanks?" 

“Menolong orang itu nggak boleh minta pamrih,” jelas 
Claire dengan raut muka datar, berbeda dengan Ares yang 
berseri-seri. “Tapi gue mau dapet pamrih." 

Claire menoleh sekilas ke arahnya. Tatapan Ares 
menyorotkan sesuatu yang Claire tak dapat mengerti. Dia 
hanya tidak suka cara Ares menatapnya. 
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“As soon as possible, pasti gue tagih pamrihnya.” 

“Pamrih apa?” tanya Claire, takut kalau-kalau Ares akan 
menagih pamrih yang tak mampu dibayarnya. Tiket keliling 
dunia misalnya. 

“Kan gue bilang as soon as possible.” Tatapannya sulit 
ditebak dan tidak menyenangkan, membuat Claire sempat 
merasa tidak nyaman dengan keberadaan Ares di dekatnya. 

“Dan Claire,” Ares menatapnya intens, “Lain kali jangan 
lupa kasih passcode di hape lo. Siapa tahu ada orang iseng 
yang buka-buka isi dalemnya. Kayak gue...” Cengiran Ares 
membawa Claire pada rasa terkejut yang bukan main. Dia 
hampir saja memaki Ares karena sudah lancang membongkar 
isi ponselnya. 

“Tenang...udah gue pasang passcode, kok." 

Claire mengerutkan keningnya sambil membuka slide 
lock pada ponselnya. Benar, ada passcode yang dipasang. 
Tapi apa? 

“Passcode-nya apa?" 

“Ares spasi Nota.” 

“Hah?” 

“Nama gue, Ares Nota.” 

Claire semakin bingung, “Kenapa passcode-nya nama 
kamu?” 

“So that, if you want to do something, you should ask my 
permission first.” 

Claire benar-benar tidak mengerti dengan apa yang 
dimaksud laki-laki bersorot mata tajam itu. Terdapat sebuah 
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tanda tanya besar di wajahnya dan Ares tahu itu. Ares hanya 
tersenyum penuh arti dan kemudian menyentuh rambut 
Claire. la sontak langsung mundur dan menjauhi Ares 
sejengkal. 

“Rambut lo berantakan tuh, rapiin.” Soalnya tangan gue 
gatel pengin rapiin. And besides, you look so damn attractive 
with that messy hair, Ares bermonolog dalam hati. 

Claire mengedipkan matanya cepat sambil memegang 
rambutnya sendiri, mengutuk dirinya untuk mendengar 
perkataan cowok aneh dihadapannya. 

“Gue balik. See you tomorrow, Claire.” 

Dilihatnya punggung Ares yang semakin menjauh hingga 
hilang dari kemampuan pandangannya. Dia tersadar akan 
sesuatu dan langsung menyalakan kembali ponselnya. 
Dimasukkannya passcode pemberian Ares tadi, Ares spasi 
Nota. Dan ternyata passcode yang diberikan benar. Claire 
hampir saja menjatuhkan ponselnya ke lantai ketika melihat 
wallpaper yang tadinya menampilkan fotonya dengan Kai 
saat di Silverstone, berganti menjadi wajah dari cowok aneh 
yang baru saja datang ke rumahnya. 

Wajah Ares terpampang sebagai wallpaper di sana. 
Terlihat kalau Ares memotret dirinya sendiri menggunakan 
kamera depan. la hanya bisa membuka mulutnya tidak 
percaya dengan tingkah teman Apollo itu. Diperhatikannya 
foto wajah Ares sampai sesuatu kembali menyadarkannya. 

See you tomorrow, Claire. 
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Tomorrow. Besok. Nggak nggak nggak, tolong jangan 
bilang besok aku akan ketemu cowok aneh itu lagi. Claire 
sampai lupa kalau dia belum selesai menyiram seluruh 
bunganya dan malah masuk ke dalam rumah karena pusing. 
Ketika Claire baru saja menutup pintu rumah, sebuah pesan 
membuat ponselnya bergetar. 


Passcode 
Pamrih yang gue mau nggak susah. Lo cuma perlu angkat tele- 
pon setiap kali gue telepon, dan lo cuma perlu bilang ya setiap 


kali gue ajak jalan. 


Claire menaikkan sebelah alisnya, tidak percaya dengan 
apa yang baru saja dia baca. Apa Ares ini sudah gila? Baru 
saja dia ingin membuang ponselnya ke sembarang tempat 
dan mengabaikan pesan dari orang asing yang menyebalkan 
itu, tiba-tiba dering suara keras membuatnya kembali fokus 
pada layar ponsel. Sebuah telepon. Dari Passcode. 

Claire menghela napas panjang dan pada akhirnya 
menekan tombol terima. 

“Good.” Suara Ares terdengar bahkan sebelum Claire 
mengatakan halo. 

“Apa lagi?” tanya Claire dengan nada ketus dan dingin. 

“Cuma ngetes,” jawab Ares cepat, membuat Claire hampir 
saja menutup teleponnya. 

“Udah hafal passcode-nya, kan? 

Tidak ada jawaban. 
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“Nggak usah dihafal juga, sih. Nanti juga kebiasaan kalau 
sering nyebut nama gue.” 

Claire semakin sebal dan kali ini benar-benar menutup 
teleponnya. Saat itu dia bersumpah pada dirinya sendiri 
untuk tidak berurusan lagi dengan cowok bernama Ares 
Nota. 

Orang aneh. 
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( laire menyisir rambutnya yang kusut karena hampir 
dua hari tak tersentuh. Dress berbahan rajut dengan 


warna cokelat pastel terjuntai sampai tepat di lutut kakinya. 
Pagi itu dia sengaja bangun lebih awal untuk mengunjungi 
Freedom Literature di Jimbaran karena sudah hampir 
seminggu dia tidak membaca. Sambil mengambil tas 
selempang hitamnya, pikiran Claire terbang ke salah satu 
adegan nyata ketika kemarin seorang pria yang masih 
pantas dipanggil orang asing olehnya datang ke rumahnya., 
Seakan memberi tanda perang dimulai, Ares secara sepihak 
mengatakan hal-hal di luar dugaan Claire yang membuatnya 
kepikiran. 

Nyebelin, pikirnya. Bukannya berterima kasih karena 
ponselnya kembali, Claire malah berharap ponselnya berada 
di tangan orang lain. Mungkin hanya ancaman, dan mungkin 
Claire terlalu memikirkan hal-hal yang tak seperlunya 
singgah di kepala. 

Ponselnya berdering, tanda ada panggilan masuk. 

Dengan horor, Claire melihat siapa yang menelepon. 
Butuh beberapa menit sampai akhirnya dia mengambil 
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ponselnya dan napas lega langsung diembuskan sesaat dia 
mengetahui bahwa bukan dia yang namanya tertera di sana. 
Bukan Passcode, melainkan Kai. 

“Halo,” Claire membuka suara. 

“Pagi, sayang. Kamu ke mana aja kemarin aku telepon 
nggak diangkat?" 

"Kemarin hape aku hilang.” 

“Ya ampun, aku pikir kamu udah tidur kemarin.” 

Aku nggak bisa tidur sejak kamu ke Silverstone, tadinya 
Claire mau bilang itu, tetapi dia tidak ingin menambah beban 
pikiran Kai. 

“Terus ini gimana caranya bisa ketemu hapenya?” tanya 
Kai lagi ketika merasakan keheningan yang terjadi. 

“Iya, ada orang yang nemuin dan mau balikin.” 

“Oh baguslah, untung dia baik ya mau balikin, siapa 
orangnya?” 

Baik dari mana? 

“Aku nggak kenal orangnya, kebetulan aku suruh Katrina 
missed call, dan dia langsung kasih tahu kalau hapenya ada di 
dia.” Mungkin saat itu adalah kali pertama Claire berbohong. 
Bohong yang sesungguhnya berbohong, bukan membohongi 
perasaannya sendiri yang selama ini dia lakukan. 

“Oh. Aku baru aja mau ke London nih ada meeting lagi di 
sana." 

“Kamu jangan lupa makan ya, Kai.” 

“Iya, nggak lupa kok. Nanti kayaknya aku nggak bisa 
telepon kamu. Meeting-nya nonstop sampai malam.” 
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“Iya nggak apa-apa,” ujar Claire. Dia kecewa, tetapi 
menghargai Kai yang memberitahunya lebih dulu sehingga 
dia tidak perlu menunggu. 

“Kamu juga kalau rasanya lagi sibuk atau ribet, nggak 
usah kasih kabar dulu juga nggak apa-apa, aku ngerti." 

“Iya... aku pergi dulu, ya. Mau ke Freedom. Kamu baik- 
baik di sana." 

“Bye, miss you.” Claire tersenyum mendengar suara 
Kai sebelum dia menutup teleponnya. Dia menarik napas 
panjang dan melamun selama beberapa saat. Seperti ada 
sesuatu yang sangat berat di hatinya, tapi dia tidak mengerti 
apa. Yang dia tahu, dia hanya kesepian. Dan yang dia tahu, dia 
hanya perlu belajar untuk lebih mengerti Kai. Sama seperti 
Kai yang mengerti dirinya. Ya, hanya itu. Tidak ada hal lain 
lagi yang perlu dia lakukan. 


“Claire?” Sebuah suara membuatnya menoleh. Kai mendapati 
Nimatea Armand sedang berjalan mendekat ke arahnya 
dengan membawa dua kaleng soda. 

“Hmm.” 

“Ini udah kesekian kalinya lo tinggalin dia. Dan mungkin 
ini yang paling lama. Setengah tahun.” 

Meskipun terpaut lebih muda satu tahun, sebagai adik, 
Nima selalu bisa menjadi teman terbaik dalam bertukar 
pikiran. Di saat orangtua Kai sudah tidak pernah peduli 


lagi dengan Kai sejak dia memutuskan untuk meninggalkan 
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Indonesia dan menjadi pembalap, Nima justru selalu berada 
di belakangnya untuk mendukung. 

"Iya, gue tahu,” jawab Kai sambil meneguk soda 
pemberian Nima. 

“Gue cuma takut Claire kesepian nggak ada lo,” lanjut 
Nima terus terang dan itu sungguh-sungguh. Bagi Nima, 
Claire adalah perempuan yang sangat baik dan sabar. Namun, 
setiap orang punya batas kesabarannya masing-masing. 
Tidak peduli bagaimana Kai dan Claire saling mengerti satu 
sama lain, Nima percaya kalau Claire juga punya perasaan 
dan merasa kesepian. Ada saatnya dia merasa kosong. Ada 
saatnya dia merasa selalu dinomorduakan. 

“Gue udah ajak dia, tapi dia nggak bisa karena kuliah.” 

"Bukan dia yang ikut lo, tapi lo yang ikut dia.” 

Kai mengerutkan kening karena tak mengerti sehingga 
Nima menarik napas panjang sebelum mengembuskannya 
berat. 

"Coba deh lo sesekali mentingin dia daripada balapan." 

Kai bungkam ketika Nima menatapnya lekat. 

“Coba untuk relain satu Grand Prix aja dan tetep di 
samping dia, supaya dia tahu. Dia itu juga penting buat lo.” 

Mungkin Kai ingin protes, tapi nalarnya berkata 
kalau Nima memang benar. Selama hampir empat tahun 
bersamanya, Kai tidak pernah melewati satu Grand Prix 
pun demi Claire. Meskipun hatinya berkata dia tidak pernah 
mementingkan salah satu dan mereka berdua sama—Claire 
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dan sirkuit, tapi Nima dapat melihatnya dengan jelas, kalau 
Kai lebih mementingkan sirkuitnya. Bukan Claire. 

Kai sempat berpikir keras sebelum akhirnya sebuah 
kalimat yang dia yakini keluar dari bibirnya, “Claire ngerti 
gue kok.” Kai tersenyum optimis, "Kita saling ngerti satu 
sama lain.” 

Dan jawaban Nimatea Armand saat itu hanya satu. 

“Gue khawatir sama perasaan Claire.” 
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| ja Kok diambil? Kata Bli waktu itu kan bukunya 
disimpen buat aku baca di sini,” protes Claire yang 
terkejut mendapati novel Mitch Albom yang berjudul For 
One More Day yang sudah ditunggunya tiba-tiba dipinjam 
oleh orang lain. 

“Eh? Justru Bagus tadi bilang ambil buku itu buat Gek 
Claire,” jawab Bli Danang sambil mengernyit heran. 

"Buat aku? Kok aku jadi bingung?" 

“Iya, tadi si Bagus bilang dia temen Gek, mau ambil 
bukunya duluan soalnya Gek Claire nggak bisa kemari." 

Claire mengedipkan matanya cepat, bingung dengan 
siapa yang mengambil buku yang sudah ditunggunya dan 
mengaku mengenalnya. Katrina? Tidak mungkin. Katrina 
hampir tidak pernah pergi ke Freedom Literature. Lantas 
siapa? 

Ponselnya berdering, membuat dia merogoh isi tas 
selempang hitamnya. Seingatnya, Kai tadi mengatakan kalau 
dia akan meeting dan tidak bisa meneleponnya. Mungkin ada 
perlu lagi, pikirnya sambil menekan tombol terima tanpa 
mengecek terlebih dulu siapa yang menelepon. 
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“Halo.” 

“Ke depan Freedom sekarang. Gue tunggu di sana.” 

Claire tersentak kaget ketika menyadari bahwa suara itu 
bukanlah milik Kai, melainkan seseorang yang sejak kemarin 
mengganggunya. Ares Nota. Belum sempat Claire menolak, 
telepon sudah dimatikan oleh Ares, membuat Claire 
mendengus kesal menahan amarah. Ngapain lagi sih dia? 

Mau tak mau dia melangkahkan kakinya ke arah pintu 
masuk Freedom Literature. Dia membungkuk sopan kepada 
Bli Danang sebelum akhirnya meninggalkannya. Claire 
mencengkeram pegangan tasnya erat dan sedikit menariknya 
ke bawah sambil sesekali menggigit bibirnya karena stres. 
Sesekali dia melihat ke arah kiri dan kanan untuk mencari 
keberadaan sosok yang menyebalkan itu. 

Tiba-tiba suara klakson mengagetkannya. Dilihatnya 
sebuah mobil Bentley hitam mengilat dengan kaca depan 
yang terbuka perlahan. Sesosok pria menundukan kepalanya 
untuk bertemu muka dengan Claire dan tersenyum tipis. 
“Masuk.” 

Claire memberikan mimik wajahnya yang terganggu. 
“Nggak,” tolaknya mantap. “Kenapa nyuruh ke sini?” tanya 
Claire lagi, langsung ke topik utama. Ares mengambil sesuatu 
yang diletakkan sebelumnya di jok samping, sebuah buku. 

“Mau ngasih ini,” ujarnya sambil melambai-lambaikan 
buku itu. 

Buku yang dicari-cari Claire sejak tadi, buku yang tiba- 
tiba hilang dan diambil oleh orang yang mengaku kenal 
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dirinya. Seharusnya Claire tahu sejak awal kalau Ares yang 
melakukannya. 

"Sini bukunya,” baru saja Claire melangkahkan kaki dan 
memasukkan tangannya ke dalam mobil lewat jendela, Ares 
langsung menyembunyikan buku itu ke belakang tubuhnya, 
“Masuk dulu." 

"Nggak mau.” 

“Ya udah bacanya kapan-kapan aja.” 

“Ih mau kamu apa sih, Res?" 

“Ih udah bisa nyebut nama gue.” 

“Serius.” Claire memasang tampang jutek yang 
berbanding terbalik dengan Ares yang tidak berhenti 
tersenyum jahil. 

“Mau gue, lo masuk ke mobil. Kita pergi.” 

Cukup lama Claire berpikir sampai akhirnya dengan 
tidak sadar dia bertanya, “Mau ke mana?" 

“Baca,” jawab Ares cepat. 

“Baca ya di sini.” 

“Gue maunya di tempat lain.” 

“Nggak mau.” Claire bersikeras membuat Ares hampir 
menyerah dan langsung keluar dari mobilnya, berjalan 
mendekati Claire. 

“Ngapain?” Claire bertanya lagi ketika Ares tepat berada 
di hadapannya. 

“Tadi katanya mau baca di sini,” jawab Ares sambil 
menatap mata Claire lekat, seakan berbicara juga dengan 
kedua matanya. Sadar akan cara Ares menatapnya, Claire 
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mengalihkan pandangannya ke arah buku Mitch Albom yang 
digenggamnya. “Yang mau baca kan aku, kamu ngapain?” 

“Nemenin,” jawab Ares dengan suara pelan, membuat 
Claire bergidik dan memilih untuk diam. 

“Ayo." Ares langsung menarik tangan Claire yang saat itu 
masih mematung di tempatnya berdiri, membiarkan dirinya 
dibawa oleh Ares begitu saja. Ares tersenyum kecil sembari 
merasakan kulitnya yang bersentuhan langsung dengan 
Claire. Ares suka bagaimana jemari Claire terasa begitu 
hangat di telapak tangannya yang dingin. Dengan pelan ia 
melepas genggaman tangan itu karena dia mulai merasa 
tidak nyaman. Dingin, batinnya. Berbeda dengan tangan Kai 
yang hangat. 

Ares berjalan mengekori Claire dalam diam. Dia sibuk 
memandangi punggung mungil gadis itu dari dekat. Tiba-tiba 
Claire duduk di lantai yang berada di dalam lorong antara 
bilik-bilik rak buku. Claire merebut buku itu dari tangan Ares 
dengan cepat, membuat Ares kaget karena kecolongan untuk 
pertama kali. Melihat Claire yang duduk dan meluruskan 
kakinya, Ares spontan langsung ikut duduk di sampingnya. 
Ditatapnya lama gadis bermata besar itu, menunggu sampai 
dia ditatap balik olehnya. Namun, lama dia menunggu, gadis 
itu justru larut dalam dunianya sendiri, dengan bacaannya. 

“Buku apa, sih?” tanya Ares sambil melipat sebelah 
kakinya mendekati dada, pandangannya tidak pernah lepas 
dari wajah Claire. Dia memerhatikan warna rambutnya yang 
cokelat gelap, bulu matanya yang lentik, alisnya yang tebal, 
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hidungnya yang mancung, dan bibirnya yang tipis. Kalau saja 
dia lupa mengontrol diri, dia pasti sudah menyentuhnya. 

"For One More Day,” jawab Claire pelan, masih fokus 
dengan bacaannya. 

“Buku siapa, tuh?” tanya Ares lagi. 

“Mitch Albom.” 

"Siapa, tuh?" 

Kali ini Claire menengok ke arah Ares, membesarkan 
bola matanya yang sudah besar. “Kamu nggak tahu Mitch 
Albom?” 

“Nggak,” balas Ares terus terang. 

“Dia kan pengarang buku terkenal.” 

“Nggak tahu. Gue cuma tahu Masashi Kishimoto, yang 
ngarang Naruto,” aku Ares sambil menggaruk lehernya 
pelan. Claire mendengus kesal. 

“Naruto mah bacaan anak TK,” ujar Claire cepat dengan 
nada meledek. 

“Anak TK mana bisa baca. Naruto seru tahu, ada 
gambarnya." 

“Nggak ada pesan moralnya. Jadi, percuma kalau baca 
buku yang nggak ada motonya.” 

“Sotoy. Kata siapa? Naruto kan setia kawan, nyari Sasuke 
sampai ribuan episode dari gue kecil sampai bongkot begini, 
nggak selesai-selesai. Itu pesan moral juga,” jelas Ares, seakan 
dia sedang mempromosikan komik itu di hadapannya. Claire 
hanya mendengarkannya bicara sambil tetap membaca. 
“Tetep aja buku anak kecil.” 
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“Baguslah buku anak kecil, berarti gue masih kecil. Awet 
muda,” kata Ares sambil menatap Claire lagi. 

Lama tak ada jawaban, membuat Ares berganti-ganti 
posisi duduk. Dia tidak biasa dengan keheningan, apalagi di 
perpustakaan, membuatnya ingin tidur hingga besok. 

“Claire,” panggil Ares pelan, seperti berbisik. 

“Hmm...” jawab Claire malas, masih membaca. Sesekali 
dia memegang ujung gaunnya dan memainkannya, kebiasaan 
yang sering dia lakukan ketika sedang membaca, dan itu 
menarik perhatian Ares. 

“Manggil aja,” jawab Ares. Claire tetap diam, tidak 
menyahut. 

“Claire,” panggil Ares lagi, kaliini benar-benar menghadap 
ke arah Claire. Claire sadar akan itu, tetapi berpura-pura 
tidak tahu. 

“Hmm...” 

“Nama panjang lo apa?” tanya Ares. 

“Claire Paveitria.” 

“Hah? Apa?” Ares terkejut dengan namanya yang sulit 
untuk dilafalkan. 

“Claire. Pa-ve-i-tri-a,” ulang Claire, kali ini dengan 
menekankan di setiap penggalan kata. 

“Susah amat namanya.” 

Claire melirik diam-diam ke arah Ares. Kenapa sih dia 
komentar melulu? batin Claire. 

“Mending ganti nama,” ujar Ares lagi, membuat Claire 
kali ini benar-benar menoleh. 
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“Ganti nama?” 

“Iya, jadi Claire Nota.” 

"Nggak jelas,” balas Claire ketika melihat senyum jahil 
dari bibir lembap Ares. Lelaki itu tertawa, entah dengan 
siapa, karena Claire tidak tertawa dan malah kembali 
membaca bukunya. 

“Mulai sekarang gue manggil lo... apa, ya? Claire... Claire... 
Kel... Kekel,” racau Ares pada dirinya sendiri, membuat Claire 
sedikit meliriknya. Kekel? 

“Kekel aja, ya?" Ares menoleh dengan senyuman lebar. 

“Kok Kekel?” Claire kali ini bertanya karena penasaran. 

"Ya abis kalau manggilnya Claire ribet. Kekel aja biar 
gampang.” Ares mengacak-acak rambutnya sendiri sambil 
menatap Claire intens. 

Claire kembali menatap bukunya dan melanjutkan 
bacaannya. “Terserah kamu aja, deh,” sahutnya pasrah. 

“Nanti malam kalau ada yang ketok pintu buka, ya,” kata 
Ares yang kembali mendapat perhatian Claire. 

“Emang kenapa?" 

“Gue dateng.” 

“Ngapain?” 

“Cuma lima menit doang, kok.” 

“Iya, ngapain?” 

“Mau bilang, selamat malam, Kekel.” 

Claire menaikkan sebelah alisnya, semakin tidak percaya 
dengan lanturan dari pria di hadapannya. “Udah gila ya 
kamu?" tanya Claire ketus. 
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“Iya, udah gila.” 

“Kamu gila beneran?” ulang Claire memastikan. 

“Nggak.” 

“Terus tadi kok bilang udah gila?” 

“Benerin omongan lo aja tadi, buat gue kan lo selalu 
bener.” 

“Udah ah aku mau baca.” Claire membuang mukanya 
meskipun dia ingin tersenyum. Kadang sebenarnya Ares- 
Ares ini bisa terlihat lucu ketika dia mengatakan celotehan- 
celotehannya yang cepat dan spontan. Belum lagi dengan 
kata-katanya yang menjurus ke gombal, tetapi malah 
terdengar bodoh di telinganya. Namun, Claire berusaha 
keras untuk tidak tersenyum dan menghindari kontak mata 
dengannya, dan Ares tahu itu. 

“Itu buku apa bata sih yang lo baca? Tebel banget,” protes 
Ares lagi sambil menatap Claire. Sejak tadi, Ares tidak bisa 
diam dan terus saja membicarakan hal-hal aneh dan ngawur 
yang sebagian tidak dijawab oleh Claire. Awalnya Claire 
fokus pada bacaannya, lama-lama menjadi buyar dan tidak 
mengerti akan jalan ceritanya. Semua karena Ares. Biasanya 
Claire mampu menghabiskan 150 halaman dalam waktu 
satu jam, dan sudah hampir satu jam berlalu dan dia masih 
mengulang-ulang halaman 56. Claire memutar bola matanya 
sambil menutup bukunya keras. “Kamu bawel banget sih, 
aku jadi nggak fokus baca tahu nggak?” 
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Tatapan Claire intens dan tajam kepada Ares membuat 
Ares sesaat mematung karena tidak tahu harus berbuat apa. 
Anehnya, Ares malah suka dengan cara dia menatapnya 

Dalam sekejap, Ares mendekat dan langsung 
membaringkan kepalanya di atas paha Claire, yang membuat 
Claire sontak terkejut setengah mati, tetapi akhirnya tak 
mampu berbuat apa-apa dan hanya diam seperti orang 
linglung. Ares menutup matanya seakan dia akan terlelap 
saat itu juga. Dinaikkannya lengan jumpsuit hitam yang 
dia gunakan dengan mata yang masih tertutup, kaki 
sebelah kanannya dibiarkan lurus di atas lantai, sementara 
yang sebelahnya setengah dilipat. Belum sempat Claire 
membawa tangannya mendorong kepala Ares pelan—takut 
menyakitinya, Ares langsung membuka matanya cepat dan 
melirik Claire dengan ujung mata. 

“Gue tidur ya, nanti kalau udah selesai baca, bangunin," 
ujar Ares dengan suara berbisik, membuat Claire tanpa sadar 
mengurungkan niatnya. 

Dilihatnya Ares sebentar diiringi dengan suara 
jantungnya yang berdegup cepat. “Kamu tuh ngapain, sih?" 
tanyanya dengan nada tidak senang. 

Ares hanya diam dan masih menutup rapat matanya, 
seakan sedang mengabaikan Claire dan benar-benar tidur. 
Selang satu menit dalam hening, Ares mengambil tangan 
kiri Claire yang sedang memegang buku dan membawanya 
ke rambut hitamnya. Claire ingin menarik tangannya, tetapi 
Ares memberikan sedikit tenaga untuk menahannya. 
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“Elus-elus dong biar cepet tidur. Kalau nggak, gue nggak 
bisa tidur, nanti lo nggak fokus baca.” 

Claire hanya diam, merasakan aura dingin genggaman 
Ares yang terasa di bagian terluar kulitnya. Yang Claire 
tahu, saat itu jantungnya justru berdegup lebih kencang dari 
sebelumnya, sampai dia takut Ares mampu mendengarnya. 
Hatinya berteriak, ingin segera menarik tangannya 
dari rambut Ares dan bahkan pergi meninggalkannya 
sendirian di sana, tapi ternyata seluruh organ tubuhnya 
mengkhianatinya. Dielusnya pelan rambut Ares, seperti 
sedang meninabobokan bayi. Rambutnya halus, membuat 
Claire senang untuk mengelusnya lembut. Merasakan 
hangatnya tangan Claire yang memegang rambutnya, Ares 
mulai melepaskan genggamannya. Dia melakukannya 
perlahan, takut kalau-kalau Claire akan menarik tangannya 
menjauh ketika dia lepaskan. 

Namun, lembutnya tangan Claire dan harum parfumnya 
masih terasa membuat Ares berpikir bahwa dia akan benar- 
benar tidur terlelap. Entah apa yang berkecamuk dalam 
hatinya ketika merasakan sentuhan Claire, yang Ares tahu, 
dia bisa tenang. Perasaan yang tidak pernah dia rasakan 
sebelumnya ketika perempuan lain menyentuhnya. Dan Ares 
ingin... ingin disentuh oleh Claire selama waktu mengizinkan. 
Tidak. Meskipun waktu tidak mengizinkan, Ares akan tetap 
menginginkannya. 

Waktu seakan terhenti ketika Claire mempelajari setiap 
fitur wajah Ares. Lepas dari sosoknya yang bawel dan 
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menyebalkan serta menakutkan, Ares punya wajah yang 
akan dengan mudah menarik perhatian orang lain. Dia tidak 
bisa bohong. Ares itu ganteng dan enak dipandang. Sesekali 
dengan tidak sengaja tangan Claire menyentuh wajahnya. 
Kulitnya putih dan pucat, kelopak matanya tidak besar, tapi 
tidak kecil juga, dan alisnya tebal. Ini kali pertama Claire 
menyentuh pria lain, selain Kai. Claire bahkan tidak pernah 
membayangkan kalau dia mampu melakukannya. Dan tanpa 
sadar, ini juga kali pertama, Claire bisa merasa sesak di 
dadanya yang selama ini datang tanpa beralasan perlahan 
hilang. 

Siang itu, Claire melanjutkan bacaannya hingga halaman 
terakhir, tanpa komentar hebat dari Kai yang memiliki 
pengetahuan luas tentang buku, melainkan dengan suara 
dengkur Ares sebagai musik pengiring. 

“Ayo pulang," ajak Ares dengan wajahnya yang masih 
mengantuk. 

Claire menggeleng cepat. “Aku ke kampus.” 

“Gue antar.” 

“Nggak usah.” 

"Gue temenin ke kampus." 

“Itu sama aja. Nggak mau." 

“Jahat.” 

“Kok jahat?" tanya Claire heran sambil menaruh buku 
Mitch Albom di sela-sela rak besi di sebelahnya. 

“Orang mau berbuat baik malah dilarang. Itu kan dosa," 
ujar Ares sambil bersandar pada rak dan melipat tangan di 
depan dada. 
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Claire menoleh. “Maksa orang juga dosa.” 

“Nggak maksa, cuma nawarin.” 

“Ya udah, aku tolak tawarannya.” 

Ares bergumam, seperti sedang berbisik kepada dirinya 
sendiri dengan wajah yang ditekuk. Meskipun sebal, dia 
suka dengan cara Claire merespons setiap perkataannya. 
Dia kuat seperti batu yang tidak bisa dihancurkan siapa 
pun, membuatnya terlihat berbanding terbalik dengan sifat 
keperempuanannya yang lemah lembut. 

“Besok-besok kayak tadi lagi, ya.” Ares mengalihkan 
pembicaraan, sebagai tanda bahwa dia sudah menyerah 
untuk mengantar Claire ke kampus. 

“Kayak tadi apa?” Claire tidak mengerti. 

Ares menarik tangannya dan menaruhnya di atas kepala 
sambil mengelus pelan rambutnya sendiri. “Elus-elus 
rambut.” 

Bukannya menyahut, Claire malah berbalik, 
meninggalkan Ares yang mengekorinya. 

“Gue suka waktu lo elus-elus rambut gue, tidurnya jadi 
enak,” lanjut Ares. 

“Nggak,” tolak Claire ketus. 

“Lo pasti mau, kok.” 

“Sok tahu.” 

“Emang tahu. And | am going to know more. More about 
you.” 

Sekilas Claire melirik Ares yang sedang menatap 
punggungnya sambil tersenyum lebar. Dia memasukkan 
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sebelah tangan ke saku celana dan diam dengan santai 
di tempatnya berdiri. Claire mengacuhkannya meskipun 
hatinya tidak demikian. 

“Dan Kel...” 

Claire menghentikan langkahnya lagi. 

“Tawaran sekarang boleh ditolak. Tapi tawaran 
selanjutnya udah nggak bisa ditolak." 

Claire berbalik menatap Ares dan menunggunya selesai 
bicara. 

“Karena gue nurutnya sampai hari ini aja. Besok-besok 
gue nggak bakal nurut lagi sama lo,” kata Ares sambil 
menggaruk pelan alis tebalnya dengan jari telunjuk. “Dan 
besok-besok lo pasti akan makin sebal sama gue.” 

Emang, teriak Claire dalam hati. Sekarang aja udah sebel, 
apalagi besok-besok. 

“Tapi tenang. Setelah itu lo nggak akan sebel lagi kok 
sama gue. Malah lo bakal nyari gue kalau gue nggak ada di 
dekat lo." 

Claire mencibir sambil berpura-pura tertawa keras, 
“Dream on.” 

“Of course, dream comes true.” Ares tersenyum sambil 
menyentil dahi Claire pelan, membuat Claire sedikit 
tersentak. “See you, Kekel. Jangan lupa buat benci gue, ya. 
Because true feeling starts from hate.” 
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“Menurut lo lukisan ini bagus nggak sih kalau ditaruh paling 
depan?” Katrina mengoceh sejak tadi, tetapi tak kunjung 
mendapat jawaban. 

Keduanya sibuk sendiri-sendiri—Katrina sibuk melukis 
karena butuh sekitar lima lukisan baru untuk dipajang di 
pamerannya, sementara Claire sibuk memasang tirai sambil 
melamun. 

“Apa warnanya terlalu kontras sama dekorasi, ya? Cocok 
nggak, sih?” Awalnya Katrina tidak sadar kalau dia seperti 
bicara dengan angin, tapi kemudian dia mendapati Claire 
sedang diam mematung dengan tatapan mata kosong di 
ujung ruangan. “Claire, woy!” 

“Hah, iya?" Claire tertegun ketika suara lantang Katrina 
sampai di telinganya. 

“Bengongin apa sih lo? Ati-ati kesambet.” Katrina meng- 
hampiri Claire yang langsung menggeleng cepat. 

“Nggak. Cuma lagi capek aja." 

Bohong. Ada sesuatu di pikirannya—bukan, seseorang 
maksudnya. Claire juga heran mengapa bayangan cowok 
menyebalkan itu terus ada di sana. Tapi yang jelas, dia bisa 
ingat dengan detail keberadaannya. 

His presence is strong and she doesn't know why. 

“Ya udah, pulang aja gih sana. Gue bisa sendiri kok. Lagian 
hari ini kan dosen lo nggak ada, jadi bisa pulang cepat." 

“Nggak, ah. Aku kan janji mau bantu kamu.” 

“Beneran. Pulang aja sana. Lo kayaknya lagi banyak 
pikiran banget.” Katrina jadi khawatir. 
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“Lagian jam segini masih susah cari ojek. Mendingan 
nanti—” 

“Sini gue anter.” 

Dalam sekejap bulu kuduk Claire berdiri. Dia pikir dia 
sedang berhalusinasi ketika mendengar suara itu. Mungkin 
aku udah gila sampai dengar suaranya di sini, pikir Claire. 
Tapi ternyata tidak. Sosok dengan bahu lebar itu tepat 
berada di hadapannya sekarang. 

“Hehe,” cengirannya melebar saat bibir Claire berubah 
menjadi kelu. Dia masih diam untuk mencerna apa yang dia 
lihat sekarang, dan Katrina pun juga melakukan hal yang 
sama. 

“Itu... siapa?” tanyanya setengah berbisik. 
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Tidak ada yang bicara dalam mobil. Hanya ada suara Steve 
Garrigan, yang meskipun lagunya sedikit asing di telinganya, 
tetap mampu dikenali karena ada beberapa temannya dari 
jurusan musik yang pernah memutarnya. 

Kodaline, All I Want. 

“Hening banget ya di sini. Suara nyamuk terbang aja 
sampai kedengaran,” sindir Ares dengan suara berat dan 
Claire hanya meliriknya sebal dengan ujung mata. 

“Kamu kenapa sih gangguin aku terus?” tanya Claire 
kesal. 

“Lah, siapa yang gangguin?” 
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“Ya kamu! Aku kan udah bilang nggak usah antar ke 
kampus.” 

"Emang gue nggak anter lo ke kampus. Gue kan anter lo 
rumah.” 

Claire langsung kehabisan akal. Betul juga. Ini orang 
pinter banget ngomong, sih? 

“Iya iya terserah kamu deh mau ngapain.” Claire bukan 
tipikal orang yang senang adu argumen. Dia lebih memilih 
untuk mengalah ketimbang harus menarik urat dan 
berbicara terus-menerus. Rasanya sangat melelahkan. 

“Yakin nih terserah gue?” goda Ares lagi sambil 
menaikkan sebelah alis yang alih-alih diacuhkan sosok 
sebelahnya. “Ya udah, gue anter jemput tiap hari, ya. Panas 
lho naik ojek." 

“Nggak.” Pendiriannya untuk tetap diam langsung 
runtuh. 

“Lho, tadi katanya terserah gue?" 

AH, NGGAK TAHU AH! teriak Claire dalam hati. Untuk 
pertama kalinya dalam hidup, dia ingin menyerah 
menghadapi seseorang. 


Ares masih tersenyum lebar ketika mereka sampai di depan 
rumah Claire. Dia menyodorkan sebotol minuman yang 
membuat Claire mengerutkan kening. 

“Ini apa?” tanya Claire heran sambil melihat minuman 
yang disodorkan Ares padanya. 
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“Teh tarik,” jawab Ares. 

“Buat?” 

“Buat nyogok lo biar nggak bete sama gue. Suka, kan? 
Hehe.” 

Claire sempat tertegun—entah apa yang harus dia 
rasakan. Bingung atau apa? Sejak kapan juga Ares tahu kalau 
teh tarik adalah minuman kesukaannya? 

“Selamat malam, Kekel.” Ares tersenyum sambil menatap 
Claire lekat, membuat Claire sedikit merasa canggung. 

Sumpah, kayaknya dia udah beneran gila deh, ujar Claire 
dalam hati. “Hmm.” Claire mencoba untuk bersikap setenang 
mungkin meskipun Ares bisa melihat kecanggungan itu. 

Nah, kena dia, Ares tertawa kecil dalam hati. Dia 
sekilas melirik ponsel Claire yang menyala dan sedari tadi 
digenggamnya. Ares tersenyum kecil saat sebuah ide muncul 
di kepalanya, “Kel...” 

“Hmm,” jawab Claire sambil melipat tangannya. Kapan 
pulangnya sih dia? 

“Mau taruhan nggak?” 

Claire berpikir sebentar walaupun akhirnya tidak 
menjawab. 

“Kalau wallpaper hape lo masih foto gue, lo harus temenin 
gue jalan besok seharian abis lo ngampus.” 

Claire langsung membeku ketika menyadari sesuatu. 
Nggak nggak nggak. Dia belum sempat mengganti wallpaper 
ponselnya. Ares langsung mengambil ponsel Claire dari 
genggamannya dengan cepat dan menunjukannya tepat di 
depan wajah Claire. 
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“See? Nggak ada protes, gue menang taruhan." 

“Kamu kenapa sih gangguin aku terus? Aku kan nggak ada 
salah apa-apa sama kamu.” Akhirnya Claire memberanikan 
diri untuk menyampaikan protesnya dengan nada tinggi. 
Ares mengernyit, memandang Claire lama sebelum 
menjawab pertanyaannya. 

“Kata siapa lo nggak ada salah?" 

Claire semakin bingung dan menutup mulutnya rapat- 
rapat. 

“Lo salah karena lo bikin gue nggak mau berhenti 
gangguin lo,” lanjut Ares sambil memberikan kembali ponsel 
Claire kepada sang pemilik yang hanya diam di tempatnya 
berdiri. Ares melihat jam tangannya lagi. 

“Oke, kayaknya gue bener-bener harus pulang.” Ares 
mengalihkan tatapannya lagi pada Claire. Kali ini lebih 
intens, membuat Claire merasa kalau tatapan Ares itu bisa 
merasuki tubuhnya. 

“Selamat malam, Kekel. Mimpiin gue ya, karena, percaya 
deh. Mimpi lo pasti jadi indah." ujarnya setengah berbisik. 
Ares menaruh tangan besarnya di atas kepala Claire 
dan mengacak-acak rambutnya pelan, membuat Claire 
merasakan jantungnya yang kembali berdegup kencang. 
Ares tersenyum tulus—senyum paling tulus yang kali 
pertama dilihat Claire. 

Baru beberapa langkah menjauh, dia berhenti dan 
kembali menghadap Claire. 

“Titip salam buat Kai, ya.” 
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Claire hanya terdiam dan mempererat genggaman 
tangan pada ponselnya, seakan ingin menghancurkannya 
saat itu juga. 

“Bilang sama dia, kalau dia udah nggak boleh ada di 
mimpi lo lagi. Karena mulai hari ini, mimpi lo punya gue.” 

Dan dengan kalimat ajaib itu, rasa hilang di hatinya pergi 
entah ke mana. Dan dengan kalimat ajaib itu juga, Claire 
akhirnya bisa memejamkan matanya dan terlelap, tanpa 
kekosongan dalam hatinya. 

Selamat malam juga, Ares. 
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Be ini, Ares lebih sering bangun pagi. Jika 
sebelumnya dia pergi ke rumah Apollo atau berenang 
di kolam renang hotel, sekarang dia punya tujuan baru. Pagi- 
pagi, dia langsung melajukan Bentley-nya ke Perumahan 
Gusti Satria untuk mengantar seseorang ke kampus dan 
menunggu sampai dia selesai kelas untuk pergi bersama. 
Ncang bahkan keheranan, karena biasanya Ares akan 
menyuruh Ncang untuk menyopirinya pada pagi hari karena 
Ares masih mengantuk dan malas untuk membawa mobil. 
Dan tiba-tiba pukul 8 pagi tadi, satpam Lactuer berkata kalau 
Ares sudah pergi lebih dulu. 

Ares tahu bahwa dia sedang bermain api. Dia seperti 
sedang menyiram minyak tanah ke api unggun saat 
berkemah. Mulanya, dia hanya ingin mempermainkan 
Claire saat mengembalikan ponselnya, tapi semua seakan 
berbanding terbalik dengan pikirannya yang tak pernah 
lepas dari sosok itu—Claire Paveitria. Merasakan lembut 
jari-jemari Claire di rambutnya membuatnya mampu 
terlelap dengan nyenyak, padahal Ares tidak pernah bisa 
tidur di tempat lain selain kasurnya sendiri, apalagi tempat 
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umum seperti perpustakaan. Belum lagi sikap dingin Claire 
yang membuatnya berkaca pada dirinya sendiri. Sekeras apa 
pun dia berusaha, Claire akan tetap menjadi batu yang hanya 
melakukan apa yang dia anggap benar. Tatapan sinisnya 
juga membuat Ares tidak tahu bagaimana cara untuk 
melupakannya. Belum lagi suaranya yang terdengar begitu 
menenangkan di telinga. Ares hanya ingin mendengarnya 
terus-menerus, meskipun itu hanya sebuah ‘hmm’ dari 
seorang Claire Paveitria. 

Namun, sorot mata itu kesepian. Iya, Ares selalu 
melihatnya. Meskipun dia sedang bicara dengan tenang 
atau tertawa, rasa sepi itu selalu terlihat jelas di matanya. 
Apa karena Kai? Yang Ares dengar dari Apollo, Kai 
pergi ke Silverstone setengah tahun, dan dia tidak bisa 
membayangkan apa yang dirasakan Claire saat ini ketika Kai 
tidak ada di sampingnya. Lalu kenapa semua orang bilang 
hubungan mereka sempurna? Di mana sempurnanya kalau 
sekarang Claire kesepian? Dia hanya berusaha menutupi itu 
dengan senyumnya dan itu terlihat jelas di mata Ares. 

Ya, mungkin gue terlalu penasaran sampai gue bertindak 
sejauh ini. Tapi apa salahnya bantu orang yang kesepian? 
tanya Ares kepada dirinya sendiri. 

Bagi Ares, ini hanyalah sebuah fase, saat dia belajar 
tentang kehidupan lewat hidup orang lain. Jika memang 
Claire mampu membuatnya jatuh terlalu dalam, dia yakin 
dia bisa bangun. Ares tidak selemah itu dan Claire tidak 
seberpengaruh itu dalam hidupnya. 
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Ares berkeyakinan demikian, dan dia tidak sadar bahwa 
dirinya sendiri pun masih mempertanyakan keyakinan itu. 

Ares hanya ingin menunggu. 

Bunyi klakson dibunyikan Ares beberapa kali dari 
parkiran kampus, dan seperti koneksi yang sudah terpasang 
sempurna, senyuman merekah di bibir tipis Ares ketika 
mendapati sesosok gadis dengan skinny jeans dan kemeja 
sifon putih berjalan dengan wajahnya yang datar untuk 
mendekat. Tanpa disuruh, dia membuka pintu mobil dan 
langsung masuk, menguarkan aroma citrus bercampur 
amber yang berasal dari parfumnya di mobil itu. 

“Siang, Kekel,” sapa Ares tanpa memalingkan pandang- 
annya dari wajah Claire yang lurus memandang ke depan. 

“Hmm.” Jawaban yang paling disukai Ares pun terdengar. 

Claire menoleh ketika tiba-tiba Ares mendekat untuk 
menarik sabuk pengaman dari tempat duduknya sehingga 
secara tidak sengaja tubuh mereka bersentuhan. Dengan 
cepat dia menjauh dan menjaga jarak. “Kita mau ke mana?” 
tanyanya pelan. 

“Makan.” 

Claire teringat dengan Kai yang biasanya akan 
menanyakan terlebih dahulu apa yang ingin dia makan. 
Namun, kemudian dia membuang jauh-jauh pikiran itu. 
Ngapain juga aku bandingin dia sama Kai? 

“Makan di mana?” tanya Claire. 

“Ada tempat makan iga penyet di Jimbaran yang enak." 
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Claire diam ketika mendengar kata penyet. Pasti pedas. 
Dia sama sekali tidak menyukai makanan pedas. Ares sama 
seperti Kai, sama-sama menyukai masakan pedas. Biasanya, 
jika Kai mengajak Claire ke tempat makanan pedas, Claire 
hanya minum. 

Namun, sepertinya Kai tidak tahu kalau pencernaan 
Claire tidak bisa menerima masakan pedas. Dia selalu sakit 
perut dan buang air tanpa henti setelah memakannya. 
Biasanya, Claire bilang kalau dia sedang tidak lapar atau 
sedang diet supaya Kai tetap makan di tempat itu. Claire 
tidak mau kalau Kai harus terus-terusan mengikutinya, 
apalagi sampai tidak makan makanan kesukaannya hanya 
karena Claire tidak suka. 

Tempat makan yang dimaksud Ares sangat ramai. 
Mungkin karena sudah waktunya makan siang. Tempatnya 
seperti warung pinggiran dengan bale-bale dan dipan yang 
terbuat dari bambu, membuat tempat itu terlihat sangat 
santai karena pengunjung bisa makan lesehan. Karena 
terbiasa dibawa ke restoran-restoran besar di Bali oleh Kai, 
Claire sampai tidak tahu kalau ada tempat makan lesehan 
yang seramai ini. Kai selalu berkata, orang yang baik harus 
dibawa ke tempat yang baik juga. Makanya Kai tidak pernah 
membawa Claire ke tempat sembarangan, sekalipun hanya 
untuk makan. 

“Makan apa ya yang enak. Kayaknya semua enak,” gumam 
Ares sambil membolak-balik menu. Claire hanya menopang 
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dagu, tidak tahu harus memesan apa karena hampir semua 
makanannya menggunakan sambal. 

“Mas, iga penyetnya satu sama nasi putih, sambalnya 
yang banyak. Kel, lo mau apa?” 

“Aku minum teh tarik aja.” 

“Kok minum doang?” 

“Nggak laper.” 

Ares memerhatikan raut wajah Claire yang sedari tadi 
hanya diam saja membolak-balik menu, seperti orang 
kebingungan. Entahlah, tapi Ares yakin kalau Claire sedang 
berbohong. Dia tahu Claire sedang lapar, tapi tidak tahu mau 
makan apa. 

“Lo nggak suka makanan di sini?” tanya Ares hati-hati. 

Claire langsung menggeleng cepat. “Nggak kok, aku lagi 
nggak laper.” 

“Bohong,” sahut Ares penuh keyakinan. 

“Bener.” 

“Bohong.” Ares menyahut lagi dengan jawaban yang 
sama. 

Claire akhirnya melirik Ares dengan ujung matanya, 
tidak berani menatapnya. “Aku nggak bisa makan pedes." 

Akhirnya dia terpaksa mengaku. Saat itu, ada perasaan 
tidak enak yang selama ini selalu bergelut di hatinya, tetapi 
Ares seakan memaksanya untuk berkata jujur. 

“Ya ampun. Bilang dong kalau nggak suka pedes. Kita 
pindah makan ke tempat lain aja, ya.” 
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"Eh jangan, kamu makan aja aku nggak apa-apa, kok. 
Nggak begitu laper. Serius, deh.” Claire jadi tidak enak karena 
perkiraannya benar, Ares berniat untuk mengikuti apa yang 
dia mau. 

“Mas, iga penyetnya dibungkus aja ya, yang cepet," 
panggil Ares sambil melambai-lambaikan tangannya kepada 
penjaga restoran tradisional itu. 

Bungkus? pikir Claire yang sedari tadi hanya diam karena 
masih tidak enak kepada Ares. Tidak lama kemudian, datang 
sebuah kotak makan dari karton yang dibungkus dengan 
kantong plastik putih. 

“Yuk,” Ares langsung bangkit berdiri. 

“Eh mau ke mana? Udah di sini aja, kamu makan." 

“Nggak, pokoknya kita pindah tempat makan. Ini gue 
udah bawa makanan gue, kan." Ares menarik tangan Claire 
dan menggandengnya erat, membuat jantung Claire kembali 
berdegup merasakan dinginnya tangan Ares. 

Ares memarkirkan mobilnya di sebuah tempat bernama 
Pasta World setelah berkeliling sejenak mencari tempat 
yang enak. Claire yang sedari tadi hanya diam di dalam mobil 
langsung tersenyum kecil. Yes, ke tempat pasta. 

“Di deket sini kayaknya yang makanannya nggak pedes 
cuma pasta, deh. Pasti suka kan kalau pasta?” tanya Ares 
sambil melepas sabuk pengaman dan turun dari mobil. 
Claire mengangguk cepat dan ikut turun. 

Ares menenteng bungkusan iga penyetnya sambil 
memasuki Pasta World. Claire mengernyit, untuk apa juga 
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Ares membawa turun makanan itu? Dan lebih tepatnya, 
untuk apa Ares membungkus makanannya untuk dibawa 
pulang padahal Claire bisa menunggunya makan di sana? 
Aneh, batin Claire. 

Seperti biasa, Claire memesan teh tarik dan spageti aglio 
olio yang tidak pedas, menu makanan yang sudah sejak kecil 
tidak pernah berubah. 

“Lo tuh suka banget teh tarik, ya?" tanya Ares penasaran. 
Claire mengangguk sambil menyedot teh tariknya. 

“Minuman paling enak sedunia,” ujar Claire sambil 
tersenyum lebar. Cengiran paling tulus yang membuat 
jantung Ares rasanya ingin loncat. 

“Lebay,” balas Ares dengan nada meledek. 

“Ih, emang enak tahu. Bandingin sama kopi, rasanya 
kayak minuman basi.” 

"Enak aja! Kopi tuh terbaik!" protes Ares tidak terima 
dan tanpa sadar mereka berdua tertawa. 

Makanan Claire datang, dan tepat ketika Claire ingin 
mengambil sendoknya, Ares membuka bungkusan iga 
penyet yang sudah setengah jam lalu dipesan di restoran 
sebelumnya. 

“Itu mau dimakan di sini?” tanya Claire sambil menunjuk 
iga penyet Ares dengan sendok. 

“He-eh,” jawab Ares sambil mulai menarik lengan sweter 
abu-abunya ke atas sampai siku dan membongkar nasi putih 
dengan tangannya. 
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“Ares jorok deh nggak cuci tangan.” Claire mengerutkan 
kening karena tidak suka melihat tingkah Ares. 

“Bodo, ah,” Ares membalas cepat sambil makan. “Udah 
laper, mau cuci tangan kelamaan,” lanjutnya lagi dengan 
mulut penuh dengan nasi. 

Untuk sesaat Claire termenung melihat cara makan Ares 
yang lahap. Cara makan yang akan membuat orang yang 
tidak lapar menjadi ikutan lapar. Claire geleng-geleng kepala 
sambil tertawa tanpa suara. 

“Kok kamu nggak makan di tempat tadi aja? Kan aku 
bilang nggak apa-apa,” ujar Claire dengan nada tidak enak. 

“Nggak mau. Nanti lo nggak makan, dong. Di sana kan 
pedes semua makanannya,” jawab Ares masih fokus dengan 
makanannya. 

“Kalau gitu kenapa nggak makan di sini aja?” tanya Claire 
lagi. 

“Gue nggak suka pasta." 

Claire jadi merasa bersalah. “Kalau kamu nggak suka 
kenapa ajak aku kemari?" 

“Soalnya lo suka," Ares berhenti makan dan menatapnya 
sebentar, heran dengan Claire yang tiba-tiba berakting 
sebagai wartawan dengan banyak pertanyaan. Claire 
mematung dengan jawaban singkat Ares. Entah kenapa 
dia merasa Ares lebih mengutamakannya daripada dirinya 
sendiri. 

"Maaf ya, Res.” 

“Kok maaf?" tanya Ares heran. 
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“Kamu jadi temenin aku makan di sini padahal kamu 
nggak suka.” Ada nada penyesalan di sana, Ares dapat 
merasakan itu. 

Apaan sih nih cewek, berlebihan banget, tapi lucu hahaha, 
Ares tertawa kecil. 

“Kenapa baper banget, sih? Kan makanannya bisa 
dibungkus, gue juga bisa makan di sini. Jadinya kita bisa 
makan bareng." 

“Nggak enak aja," aku Claire dengan sungguh-sungguh, 
membuat Ares menoleh dan menatapnya lekat-lekat. 

“Lain kali kalau nggak suka sama sesuatu, bilang. Lo 
nggak harus paksain diri lo untuk ikut apa yang orang lain 
suka. Dan orang lain juga nggak harus paksain diri mereka 
untuk ikut apa yang lo suka. Jangan selalu merasa nggak 
enak. Semua orang kan berhak jadi diri mereka sendiri," 
tutur Ares yang hanya dijawab dengan tatapan Claire yang 
sulit terbaca. Mungkin untuk kali pertama, Claire merasa 
Ares benar. Bahwa memang tidak seharusnya kita selalu 
menutupi apa yang tidak kita suka hanya karena perasaan 
tidak enak. Tidak seperti apa yang selalu dilakukannya 
kepada Kai. 

“Mau makan pastanya apa mau makan gue? Dari tadi 
lihatin gue mulu,” kata Ares sambil melihat Claire dengan 
tatapan jahil. Claire tersadar dan langsung mengaduk 
pastanya yang hampir dingin. 

“Ini mau makan, kok.” 
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Ares membawa Claire ke sebuah gedung tua yang masih 
dalam tahap renovasi di Nusa Dua. Gedung itu menghadap 
langsung ke arah pantai dengan hamparan pasir putih yang 
diyakini Claire kelak akan menjadi salah satu tempat paling 
indah di Bali. Meskipun sudah tua, gedung itu masih terlihat 
kokoh dengan arsitektur klasik Eropa. Lahan sekitarnya 
diperkirakan memiliki luas yang lebih dari tiga hektar. 
Begitu luas dan asri, ditambah dengan pemandangan indah 
yang akan membangun suasana. 

“Om suwastiastu, Gus Ares.” Salah seorang pria bertubuh 
tinggi besar dengan kulit hitam kecokelatan menyapa Ares 
dengan logat Bali yang kental. Ares menoleh. 

“Eh, Bli Ketut. Apa kabar?" Ares mengulurkan tangannya 
dan membalas sapaannya sopan. 

“Baik. Sudah lama Gus Ares nggak kemari. Bapak baru 
aja datang kemarin,” kata Bli Ketut, membuat Claire jadi 
bertanya-tanya, mengapa penjaga resor ini begitu akrab 
dengan Ares dan bertingkah sopan seakan Ares adalah orang 
yang disegani. 

“Oh, Papa kemarin ke sini?” tanya Ares lagi. 

“Iya. Gus Ares kapan mau mulai bangun gedung ini untuk 
umum?" 

Pertanyaan itu membuat Claire menoleh. Gedung sebesar 
dan seindah ini punya Ares? pekiknya dalam hati saking tidak 
percaya. 

“Saya masih belum tahu gedung ini mau diapakan, Bli.” 

Bli Ketut hanya mengangguk. 
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Ares menghela napas panjang sambil menengok ke 
arah Claire yang sedari tadi hanya diam. Dia berjalan ke 
arah halaman yang berhadapan langsung dengan pantai. 
Pasir putih di sana terlalu indah, membuat Claire tidak tega 
menginjaknya. 

“Tadi bawel banget, sekarang diam aja.” Ares membuka 
pembicaraan. Claire sibuk mengagumi indahnya peman- 
dangan Pantai Nusa Dua di depan matanya. 

“Gedung sama tanah ini punya kamu?” tanya Claire 
sambil melipat tangan di depan dada. 

“Punya Bokap," jawab Ares mengembuskan napas berat. 

“Oh. Terus dikasih ke kamu?” 

“Iya. Nyebelin.” 

“Kok nyebelin? Bukannya harusnya kamu senang, ya?" 

“Nggak. Gue nggak tahu tempat ini harus diapain. Lagian 
juga gue buta bisnis. Nggak tahu harus gimana supaya tempat 
ini punya daya tarik dan akhirnya disukai orang.” 

Claire menoleh, menatap Ares yang kelihatan frustrasi. 
Wajahnya terlihat tenang, tapi tidak dengan sorot matanya, 
seperti sedang menangisi nasib sial yang tak kunjung 
berakhir. “Kita harusnya bersyukur sama apa yang ada. 
Bukannya malah protes terus. Justru harus dijalanin.” Claire 
mencoba memberikan pendapatnya. 

“Tapi kalau nggak sesuai dengan apa yang kita mau, 
buat apa dijalanin?” tanya Ares lagi, menghadap Claire. 
Angin berembus sepoi-sepoi, membuat rambut keduanya 
beterbangan hingga berantakan. 
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“Buat bikin orang lain bahagia." Claire tersenyum sambil 
menatapnya. Membuat Ares mengerutkan keningnya tidak 
paham. 

“Bahagia tahu, Res, saat kita nggak cuma mampu 
bahagiain diri sendiri, tapi juga orang lain.” 

Ares terdiam, menatap lekat-lekat sosok mungil yang 
sedang sibuk memerhatikan warna awan, sampai akhirnya 
dia membuka mulut. “Kalau orang lain bahagia tapi kita 
nggak bahagia, apa itu namanya masih kebahagiaan?” 

Claire tersenyum, mengambil kerikil kecil yang tidak 
sengaja diinjaknya, “Buat aku masih. Apalagi kalau orang lain 
itu orang yang kita sayang. Meskipun cuma dia yang bahagia, 
aku tetep senang.” 

Ares tak bergeming, hanya sesekali memerhatikan sinar 
mata Claire yang terlihat seperti mentari di musim hujan. 
Claire mentarinya, Ares musim hujannya. Kata-kata Claire 
seperti menghangatkan hati Ares yang sudah beku dan masih 
terdiam dalam mesin pendingin. Tidak ada satu pun yang 
mampu melelehkannya. Dan saat itu, Claire menjadi satu- 
satunya orang yang melakukan itu. Ares merasa takut. Takut 
kalau benar Claire yang melelehkan hatinya. Takut kalau 
yang melelehkan hatinya adalah milik orang lain, sehingga 
terlalu terlambat untuknya memilikinya. 

“Gedung ini kenapa kamu nggak jadiin resor aja?” Tiba- 
tiba Claire mengembalikan kesadaran Ares yang hanyut 
dalam ketakutannya. 

“Resor?” ulang Ares memastikan. “Tadinya malah mau 
dijadiin hotel,” lanjutnya. 
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“Mendingan resor, khusus untuk keluarga. Lahan sisanya 
bisa dijadiin tempat rekreasi. Jangan hotel,” komentar Claire 
sambil menatap Ares yang terlihat kebingungan. 

“Emang kalau hotel kenapa?” 

“Mainstream. Dan ya gitu, there is no extraordinary 
happiness,” tutur Claire membuat Ares mempertimbangkan 
kata-katanya. 

“Buat sebuah tempat itu jadi berkesan karena orang lain 
bisa nemuin kebahagiaan di sana. Buat mereka nggak hanya 
merasa nyaman, tapi juga bahagia. Mereka nggak sendiri, 
nggak kesepian, mereka bisa ketawa sama keluarga mereka, 
sama orang yang mereka sayang. In short, you should make 
a place with full of love and happiness." Claire tersenyum 
tulus, memancarkan sinar mata yang Ares paham betul, 
sebenarnya tidak ada kebahagiaan. Ada rasa pedih yang 
Ares sendiri pun tak mengerti datangnya dari mana dan apa 
penyebabnya. 

Ares yang awalnya ingin menyerah dalam melanjutkan 
pembangunan lahan pemberian ayahnya ini seakan memiliki 
semangat baru untuk memulainya dengan sungguh-sungguh. 
Membuat tempat yang penuh dengan kebahagiaan, seperti 
yang Claire bilang. 

“Thanks ya.” Ares berjalan mendekat pada Claire yang 
saat itu sedang merasakan embusan angin Pantai Nusa Dua 
di pelupuk matanya. 

“Buat?” tanya Claire lagi. 

“Thanks aja,” jawab Ares dengan senyum khasnya. 
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Saat itu mereka saling menatap, tanpa menyadari ada 
koneksi begitu kuat yang mulai terjalin di antara mereka. 
Koneksi yang membuat mereka sendiri bertanya-tanya, dari 
mana asalnya? 

Dering telepon yang berasal dari tas Claire memecahkan 
keheningan penuh arti di antara mereka. Claire merogoh 
tasnya untuk mendapati nama Kai di layar ponsel. Dia 
langsung mengangkatnya tanpa membuang waktu. 

“Halo?” 

“Hai, kamu lagi apa?” tanya Kai sesaat setelah mendengar 
suara dari gadis kesayangannya. 

“Aku lagi di pantai.” 

“Ngapain?” 

Claire menengok sebentar ke arah Ares yang sedang 
melirik ke arahnya dengan ujung mata. 

“Nemenin temen aja." 

"Oh... ya udah kamu pergi aja dulu sama temen kamu. 
Aku cuma pengin dengar suara kamu. Kangen.” 

Claire diam, sibuk memainkan pasir putih dengan 
kakinya. Bahkan, Kai tidak bertanya siapa temannya, dengan 
siapa dia pergi. Mungkin Kai sebegitu percaya kepadanya 
sampai dia tidak perlu mengkhawatirkan dengan siapa 
Claire pergi, sekalipun jika itu dengan laki-laki lain. 

"Aku juga kangen,” balas Claire pelan, tetapi masih 
terdengar di telinga Ares. 

Kok gue kesel ya? tanya Ares kepada dirinya sendiri. 
mendapati bagaimana Claire berbicara begitu lembut dan 
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tulus kepada Kai. Dia tahu mereka memang pacaran, tapi 
entah kenapa dia malas mendengar cara mereka bicara satu 
sama lain. Dia ingin Claire juga berbicara seperti itu, kepada 
dirinya. 

“Dadah.” Claire mengakhiri pembicaraan yang diikuti 
napas lega dari Ares karena tidak ada "J love you” atau apalah 
yang sering digunakan orang pacaran lain di luar sana. Aneh, 
karena ketika Claire mematikan telepon, wajahnya malah 
murung, seperti ada sesuatu yang dia sembunyikan. 

“Kai?” tanya Ares dengan nada malas. 

“Iya.” 

“Udah bilang sama dia?” tanya Ares lagi. 

Claire menoleh, “Bilang apa?” 

“Kalau dia nggak boleh datang ke mimpi lo lagi, karena 
sekarang mimpi lo punya gue.” Ares menyeringai kecil sambil 
menunduk, menyamakan posisi wajahnya dengan Claire dan 
mendekat, membuat Claire spontan menjauh. 

“Hahaha,” balas Clare tak acuh. 

“Kok malah ketawa, sih? Nggak ada yang lucu tahu. Tadi 
juga lo bilang lagi nemenin temen. Dasar tukang bohong.” 

Claire langsung berniat untuk protes. "Bohong dari 
mana? Kan emang bener aku lagi nemenin kamu." 

“Kita bukan temen.” Jawaban Ares membuat Claire 
heran sekaligus kecewa. Jadi, kalau bukan teman, terus apa? 
Musuh? Padahal, Claire sudah merasa mulai nyaman dengan 
keberadaan Ares meskipun dia menyebalkan. 
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"Sekarang mungkin kita temen. Tapi nanti, siapa yang 
tahu?” 

Seharusnya Claire biasa saja. Lagi pula, kalimat itu 
punya arti luas yang arahnya tidak hanya ke satu tempat. 
Tapi jantung Claire malah berdegup kencang sehingga dia 
memilih diam. 

“Nggak ada yang tahu kalau nanti kita bisa lebih dari itu., 
Dan saat waktunya datang, gue yakin gue nggak akan rasain 
itu sendiri." 

“Rasain apa?" Claire akhirnya memberanikan diri untuk 
bertanya. 

“Bahagia.” 

Ares menghampiri Claire yang mematung di tempatnya 
berdiri dan langsung menggandengnya erat, meninggalkan 
Pantai Nusa Dua yang saat itu membisikkan ombaknya untuk 
menari dengan indah. 


Sepanjang jalan sampai ke rumah Claire, Ares hanya 
menutup rapat mulutnya. Membiarkan suara radio yang 
sedang mengumandangkan lagu All I Want dari Kodaline. 
Bukan maksud Ares sengaja membuat suasana yang biasa 
dibangunnya menjadi mati tanpa suara. Hanya saja, hatinya 
begitu menginginkan keheningan. 


All I want is nothing more 

To hear you knocking at my door 

‘Cause if I could see your face once more 
| could die as a happy man I'm sure 
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Indeed, I could die as a happy man I'm sure, Ares berkata 
dalam hati. 

Masih dengan lagu yang sama, Ares sadar bahwa ada 
yang mengganjal. Bukan berasal dari diri Claire, melainkan 
berasal dari dirinya. Sejak mendengar bagaimana Claire 
berbicara dengan Kai, ada amarah yang tiba-tiba lahir di 
hatinya yang dingin. Membuat Ares tiba-tiba ingin memarahi 
Claire dan memakinya sekencang mungkin. Namun, dia tahu 
dirinya tidak dapat melakukannya karena dia tidak punya 
alasan. Atau mungkin dia punya alasan, tetapi tidak tahu 
bagaimana cara mengungkapkannya. 

Dimiringkan wajahnya, menghadap Claire yang saat itu 
sedang menatap rintik-rintik hujan yang mengiringi malam 
pekat Bali. Pekat bagi Ares, lebih tepatnya. 

Berbeda dengan perempuan kebanyakan yang menyukai 
hujan, Claire justru membencinya. Setiap kali hujan datang, 
Claire merasa seperti seorang diri. Tak ada yang melihatnya, 
hanya rintik-rintik air yang seakan tertawa menyaksikan 
hatinya yang kosong. Siapa bilang hujan romantis? Hujan 
selalu datang untuk membawa kembali kenangan yang 
sudah kering bersama tanah dengan cara membasahinya. 

“Udah sampai,” ucap Ares datar sambil bergerak untuk 
membuka pintu mobil. 

“Tunggu,” cegah Claire tiba-tiba, membuat Ares berbalik 
dan menatapnya. 

“Kenapa?” 
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“Hujan,” jawab Claire dengan ekspresi sedikit khawatir. 
Claire tidak terbiasa berjalan di bawah rintik hujan. Kai 
selalu melarangnya untuk keluar rumah jika hujan datang, 
takut sakit katanya. 

“Terus kenapa? Paling cuma basah sedikit,” balas Ares 
lagi. 

Claire mengernyit sambil memainkan ujung kemeja 
sifonnya dengan jari, menatap Ares ragu. “Biasanya Kai 
nggak ngizinin aku kena hujan. Nanti bisa sakit katanya. Jadi 
mending tunggu sampai hujannya reda... kalau perlu sampai 
berhenti.” 

Ares memegang setir mobilnya erat karena tiba-tiba 
kesal. Dan itu selalu dia rasakan ketika mendengar nama 
Kai keluar dari bibir Claire. Baru saja dia ingin membalas 
perkataan Claire, Claire langsung melanjutkan kalimatnya 
yang ternyata masih menggantung itu. 

“Lagian aku nggak suka hujan.” 

“Kenapa?” tanya Ares, masih mencoba bersikap sedatar 
mungkin, tapi tetap ada rasa penasaran di sana. Apalagi yang 
dia tahu, biasanya banyak orang yang menyukai hujan. Entah 
karena baunya yang khas, atau karena suasananya yang 
selalu punya kesan berbeda. 

“Nggak suka aja, Rasanya sepi.” 

Ares menangkap kesedihan saat Claire bicara, seakan- 
akan dia bersungguh-sungguh. Masih ada hal lain yang ingin 
Claire utarakan, tetapi dia mengurungkan niatnya untuk 
berucap lebih jauh. Cukup, menurutnya. Dan Ares, dengan 
cepat dia dapat mengetahui itu. 
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Ares tiba-tiba langsung membuka pintu mobilnya cepat. 
Menerobos hujan cukup deras yang saat itu membuat 
gelapnya malam menjadi terlihat sendu. Claire langsung 
mengambil sikap penolakan ketika Ares membuka pintu 
mobil sisi yang lain dan langsung menarik tangan Claire 
untuk memaksanya keluar. 

“Kamu tuh ngapain, sih!” Claire mencoba menarik 
tangannya, tetapi tenaga Ares lebih kuat. Dia akhirnya keluar 
dan dalam hitungan detik. Bajunya basah kuyup karena 
air hujan. Claire mendorong Ares keras, tetapi cowok itu 
hanya diam dan menatapnya tajam. Tangannya tidak lepas 
dari lengan Claire, membuatnya yakin kalau lengannya 
akan merah karena perbuatan Ares. Claire betul-betul 
menganggap Ares sudah keterlaluan. 

“Mau kamu apa sih, Res?” Claire setengah berteriak 
sampai suaranya serak. Air hujan membuat pandangannya 
kurang jelas, dan ketika dia berbicara, air hujan sedikit 
memasuki mulutnya dan terasa asin. “Kamu, tuh..." 

“Lihat gue,” Ares pun setengah berteriak, tetapi tidak 
marah ataupun kesal seperti Claire. Dia semata-mata 
menaikkan volume suaranya supaya Claire dapat mendengar 
dengan jelas. Dan Claire benar-benar dapat mendengarnya. 
Dia yang sebelumnya memberontak karena kesal dengan 
tindakan Ares, secara perlahan menjadi tenang. Dia mencoba 
mengatur napasnya ketika Ares mulai melonggarkan 
genggaman pada lengannya. 

“Gue mau lo nggak kesepian lagi waktu hujan. Karena 
ada gue." 
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Pandangannya memang buram, tetapi Claire dapat 
melihat dengan jelas sinar mata Ares yang jujur. Sinar mata 
yang seakan mengatakan kalau dia akan terus berada di 
sampingnya, apa pun yang terjadi. Sinar mata yang memaksa 
Claire percaya bahwa rasa sepi yang selama ini selalu 
menghampirinya setiap saat akan pergi selamanya. Sinar 
mata yang tak pernah Claire lihat di mata Kai. 

“Kalau gue Kai, gue nggak akan larang lo jalan di tengah 
hujan karena takut lo sakit. Tahu kenapa?" 

Claire hanya diam, mematung. Merasakan detak 
jantungnya yang kembali cepat dan tangan hangatnya yang 
mulai dingin, entah karena hujan atau karena suhu tubuh 
Ares. 

“Karena gue akan nemenin lo. Gue akan jalan bareng 
sama lo. Waktu lo sakit, gue juga sakit Lo nggak akan 
pernah sakit sendirian.” Ares membawa tangannya yang 
sedari tadi menggenggam lengan Claire ke jari-jemarinya 
yang kecil, menyatukannya dengan jari-jarinya yang 
besar, memegangnya erat seakan dia tidak akan pernah 
melepaskannya sekalipun Claire yang meminta. 

“Lo harus suka sama hujan. Karena gue.” Ares tahu dia 
memang berengsek jika dia hanya ingin bermain-main saat 
ini, tapi tidak. Ares sedang tidak bermain-main. Dan Ares 
tahu apa yang dia lakukan salah. Tapi meski salah, dia hanya 
tetap ingin melakukannya. 
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Mungkin Ares benar. Claire tidak merasakan sepi itu 
datang lagi ketika hujan. Dan kelak, dia tidak akan membenci 
hujan lagi. Karenanya. 

Ares merasa bahwa saat itu hanya ada tiga hal. Dirinya, 
Claire, dan hujan. Hujan seakan mengerti kalau Ares sedang 
bertarung dengan perasaannya sendiri, untuk mengambil 
kesimpulan tentang bagaimana perasaannya sekarang ketika 
Claire Paveitria datang ke hidupnya. Awalnya, memang Ares 
yang memulai permainan, tetapi seakan sedang dibodohi, 
Ares merasa Claire yang justru sedang bermain, dan dia 
adalah permainannya. 

Di bawah hujan, hal yang paling dibenci Claire, dia 
justru seakan menemukan apa yang menjadi akhir dari rasa 
kesepiannya selama ini. Dan di sisi lain, Claire berharap 
bahwa dia salah. 
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C laire baru saja selesai mandi ketika suara dering 
telepon membuatnya berlari cepat. Dia melirik jam 
beker kesayangannya sebelum mengangkat telepon dari 
Ares. Pukul 9 pagi, cowok itu sudah menelepon. Tangannya 
bergetar, sama dengan hatinya yang saat itu seperti baru kali 
pertama ditelepon Ares. Kenapa aku jadi begini, ya? tanyanya 
dalam hati. Dia menelan ludah sebelum mengangkatnya. Niat 
awalnya untuk mengucapkan halo, tetapi setelah suara Ares 
terdengar, Claire diam membeku, merasakan hatinya ingin 
berteriak saat mendengar suaranya. 

“Kekel...” 

“Hmm,” jawab Claire, menyembunyikan suaranya yang 
saat itu hampir bergetar karena gugup. 

“Gue nggak jadi jemput lo, ya.” 

Claire langsung terdiam. Apa katanya? Nggak jadi jemput? 
Claire bahkan tidak tahu harus bagaimana merespons Ares. 
Padahal Ares berjanji untuk menjemput dan mengantarnya 
ke kampus. Dia kesal mendengar perkataan Ares yang 
dengan mudah membatalkan janji. Namun, Claire tidak akan 
pernah menunjukkan kekesalannya kepada siapa pun, tidak 
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terkecuali Ares. Tidak, kenapa dia malah jadi berharap Ares 
menjemputnya lagi? 

“Ya udah," jawab Claire pelan, menyembunyikan keke- 
cewaannya. 

“Oke, kalau gitu buka dong pintunya.” 

Claire mengernyit. “Buka pintu? Buat apa?” 

“Gue udah di depan rumah lo,” jawab Ares. Claire hanya 
bisa terperangah. 

“Lho, katanya nggak jadi?” 

“Maksudnya nggak jadi jemput jam 10, jadinya jam 
9.” Ares terkekeh, sementara Claire hampir menjatuhkan 
ponselnya dan lari kalang kabut. Dia menatap pantulan 
tubuhnya di depan cermin, rambutnya yang basah masih 
terbalut handuk cokelat muda polkadot dan wajahnya yang 
masih polos tanpa olesan bedak tabur atau BB cream. Aduh 
gimana, nih? rengeknya dalam hati. 

“Kekeeeel,” panggil Ares lewat telepon dengan suara 
cukup keras. Mau tidak mau Claire berjalan keluar kamar 
dengan berat hati, mengabaikan penampilannya yang 
berantakan. 

Claire tidak pernah melakukan ini di hadapan Kai. 
Dia malu jika Kai melihatnya dalam kondisi tanpa riasan, 
sekalipun itu hanya bedak tabur atau lip gloss dengan warna 
soft yang hampir terlihat natural. Claire hanya tidak nyaman 
ketika tidak bisa terlihat cantik di depan Kai. Claire takut 
kalau Kai sampai kecewa dengan penampilannya. 
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Claire menghela napas sebelum menarik gagang besi 
pintu rumahnya. 

“Lama banget sih buka pintu doa—” Ares yang hendak 
protes tiba-tiba bungkam saat melihat sosok Claire. Dia 
sudah biasa melihat gadis itu dalam pakaian sederhana. 
Namun, itu adalah kali pertama dirinya melihat Claire tanpa 
riasan. Aroma white musk terhidu dari rambut Claire yang 
masih terbungkus. 

Ares membeku, diam untuk waktu yang lama dan 
mencerna apa yang sedang terjadi di hadapannya. 

Ini cewek kok... cantik amat sih? ujarnya dalam hati. 
Padahal dia tidak berdandan sama sekali. Wajahnya polos 
dan jauh lebih sederhana dibanding biasanya. 

"Gimana sih datangnya kok jadi kecepatan?” tanya Claire 
dengan nada ketus, membuat Ares tersadar dari lamunannya. 

“Hah? Oh iya... kenapa?” tanya Ares linglung karena masih 
tidak mampu mengurangi rasa kagumnya kepada Claire saat 
itu. Biasa aja, Res, biasa aja, katanya kepada diri sendiri. 

“Harusnya aku yang tanya kenapa datangnya jadi 
kecepatan?” 

“Jamnya yang kelamaan," jawab Ares sambil tersenyum 
jahil, bersikap seperti biasa lagi. 

“Kok jamnya yang kelamaan?” 

“Iya, abis udah keburu kangen.” 

Claire meliriknya tajam, masih dengan sikap dingin yang 
sebelumnya selalu dia berikan. Dia masuk, mengabaikan 
Ares yang saat itu melemparkan pandangannya ke arah 
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Claire, seperti sedang menonton sebuah acara televisi seru 
yang membuatnya bungkam dan tak mampu melepaskan 
pandangannya. Tanpa perintah, merasa seperti rumahnya 
sendiri, Ares melangkahkan kakinya masuk mengekori 
Claire yang tiba-tiba menghentikan langkahnya dan berbalik 
menatap Ares yang juga berhenti melangkah. 

“Nggak sopan. Aku kan belum suruh masuk." 

“Yah, udah keburu masuk,” cengir Ares sambil menggaruk 
kepalanya yang tak gatal. Claire mendengus, masih gondok 
dengan kelakuan Ares yang tanpa pemberitahuan terlebih 
dahulu untuk mempercepat janji. 

“Duduk di sini, aku mau ke kamar,” perintah Claire sambil 
menunjuk sofa di ruang keluarga yang terletak bersebelahan 
dengan kamarnya. 

“Kenapa nggak duduk di kamar aja?” goda Ares dengan 
mata bersinar. 

Claire tidak menanggapinya. "Just do as I told.” 

“Oke, cantik.” 

“Apa?” 

“Cantik,” ulang Ares sungguh-sungguh. Cowok itu mena- 
tap Claire lekat-lekat, seakan tidak ada hal lain yang mampu 
membuatnya terkesima seperti demikian. Lo memang cantik, 
woy. 

“Terserah,” jawab Claire sambil berjalan masuk ke 
kamar. 

Ares berjalan menuju sofa yang menghadap televisi yang 
menyala dengan volume kecil. Spongebob Sguarepants. 
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Ares tertawa. Kali terakhir dia menonton Spongebob adalah 
beberapa tahun lalu, ketika dia masih di London, saat 
masih bersekolah bersama Apollo. Dan di sini, Claire masih 
menonton karakter spons kotak berwarna kuning yang tidak 
pernah sedih itu. 

Senyum Ares memudar saat melihat beberapa foto yang 
ditaruh rapi dekat televisi. Pada sisi kiri terlihat sesosok 
anak perempuan berkuncir dua dengan pita merah. Ares 
berjalan mendekat dan mengambil bingkai dengan ukiran 
kayu berbentuk garis-garis tipis minimalis itu. Senyum kecil 
tersungging pada bibir tipisnya yang merah muda. Claire 
kecil adalah Claire yang ceria dengan senyumnya yang 
ramah, Claire kecil sangat menggemaskan dengan pipinya 
yang besar seperti kue pao. Lain dengan Claire yang Ares 
kenal saat ini, Claire yang begitu dingin dengan senyum yang 
hanya sesekali dilihatnya. Claire yang begitu pendiam dan 
serius ketika melakukan apa pun. Diliriknya bingkai yang 
lain, bingkai dengan foto seorang perempuan cantik dan 
seorang pria berwajah bule yang sedang mencium pipi Claire 
kecil. Itu pasti orangtua Claire, tebak Ares penuh keyakinan. 
Ares menyadari bahwa Claire begitu mirip dengan ibunya 
yang juga terlihat cantik dan santun, tetapi Claire memiliki 
kedua mata tajam dan indah seperti milik sang ayah. 

Ares berjalan menyusuri meja panjang kayu yang kokoh 
hingga melewati televisi dan beralih ke sisi kanan. Untuk 
sesaat senyumnya lenyap. Sisi kanan adalah milik Claire 
dan Kai. Senyum yang tak pernah Ares lihat sebelumnya, 
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ada di foto itu. Memperlihatkan bagaimana bahagianya 
Claire ketika Kai memeluknya erat dari belakang. Foto lain 
memperlihatkan ketika mereka berada di depan sirkuit 
Silverstone, Kai mencium pipi Claire yang sedang tertawa. 
Sempurna. Kesempurnaan yang membuat Ares mengepalkan 
tangannya erat dan mencoba mengatur napas. 

Sesaat, napasnya tidak stabil dan yang dia tahu ada 
sesuatu yang panas di dadanya, membuatnya haus dan 
ingin meminum segelas air dan menghabiskannya saat itu 
juga. Dia membuang muka, mencoba untuk tidak melihat 
pemandangan yang saat itu mematangkan kebenciannya 
akan hal yang dia sendiri pun tak tahu apa. 

“Lihat apa?” Suara Claire membuat Ares menoleh, 
meninggalkan semua perasaan campur aduk yang dia 
rasakan saat melihat foto Claire dan Kai. Ares berdeham 
canggung dan menggaruk lehernya dengan jari telunjuk. 

“Foto. Lo waktu kecil lucu ya, kayak bakso,” ujarnya 
sambil tertawa, mencoba mencairkan suasana yang membuat 
dirinya sendiri tak nyaman hanya karena beberapa bingkai 
foto. 

“Enak aja!” pekik Claire dengan wajah juteknya membuat 
Ares tertawa semakin keras. Ares menatap Claire lagi, 
rambut basahnya yang tadi dibalut dengan handuk sekarang 
dibiarkan tergerai, membuat air menetes dan membuat kain 
baju di pundaknya basah. Ares hampir kehilangan kontrol 
dan ingin menyentuhnya. 
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Ya, Ares ingin menyentuh rambut itu dan membelainya. 
Wangi white musk yang kuat semakin membuatnya seperti 
orang kecanduan dan ingin menciumnya dari dekat. 
Claire mengambil pengering rambut dan mencolokkan 
kabelnya di steker sebelah pintu kamar. Namun sebelum 
dia menyalakannya, Ares mengambil pengering rambut itu 
dari tangannya dan menarik sebuah bangku kecil plastik 
di depannya. Claire mengernyit dan berniat mengambil 
pengering rambut itu dari tangan Ares, tetapi Ares malah 
mengangkat tangannya ke atas, membuat Claire tidak 
mampu menggapainya karena Ares jauh lebih tinggi darinya. 

“Ares ngapain, sih? Aku mau ngeringin rambut.” 

“Duduk,” ujar Ares sambil menunjuk bangku plastik di 
depan Claire dengan dagunya. 

“Ngapain?” 

“Gue mau keringin rambut lo.” 

Untuk sesaat, Claire diam karena tidak mengerti, lalu 
mengerjap dan menoleh ke arah Ares dan menggeleng cepat. 
“Nggak mau, udah ah sini jangan iseng,” ujarnya sambil 
berusaha menggapai pengering rambut di tangan Ares. 

Ares menjauh mundur dan mengangkat tangannya lebih 
tinggi. “Duduk, kalau nggak lo nggak bisa ngeringin rambut." 

“Nyebelin banget, sih.” 

“Lebih nyebelin mana sama orang yang nggak mau 
nurut?” balas Ares sambil menaikkan sebelah alisnya, 
puas melihat mimik wajah Claire yang akhirnya menyerah. 
Ares tersenyum senang, mendapati dirinya menang untuk 
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kesekian kalinya. Dia menelan ludah sebelum menjalankan 
tangannya pelan, menyentuh rambut Claire dengan hati- 
hati, seakan rambut itu sangat rapuh dan dia takut akan 
menyakitinya. Dirasakannya rambut Claire yang lembut di 
jarinya dan dia bersyukur bahwa suara pengering rambut 
itu cukup keras ketika dinyalakan sehingga dia tidak perlu 
khawatir Claire dapat mendengar suara detak jantungnya 
yang kencang. 

Res, jangan goblok deh, masa keringin rambut dia aja 
sampai kayak mau mati begini rasanya, Ares kesal pada 
dirinya sendiri. Dibelainya pelan rambut Claire dengan 
wangi khas yang membuatnya hanya mampu bungkam 
dan menikmati momen klise itu. Seandainya saja dia dapat 
membelai rambut itu setiap hari. Bisa dia rasakan betapa 
bahagianya Kai memiliki gadis seperti Claire dalam hidupnya, 
gadis yang mampu membuat jantungnya hampir copot dan 
linglung setiap kali berada di dekatnya. 

“Ares.” 

“lya?” 

“Nggak usah terlalu kering banget. Udah segitu aja.” 

Ares langsung mematikan alat pengering rambut itu 
dan memberikannya kepada Claire. “Mau disisirin sekalian 
nggak?” ujarnya tanpa sadar, seakan dirinya tidak mampu 
berhenti bermain dengan rambut Claire meskipun sebentar 
saja. 

“Nggak usah. Kamu kok jadi kayak tukang salon, sih,” 
kata Claire sambil bangkit berdiri dan menghadap Ares. 
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“Emang niat mau buka salon, sih. Tapi pengunjungnya lo 
doang.” 

“Kok aku?” 

“lya, nggak mau yang lain. Soalnya gue cuma mau mainin 
rambut lo aja.” 

Claire memutar bola matanya malas dan berjalan melalui 
Ares. “Basi.” 

“Rela kok dibilang basi, asal Kekel yang ngomong.” Ares 
menyeringai sambil melipat tangannya di depan dada. “Hari 
ini jangan ke kampus, ya.” 

“Terus kita mau ke mana?” Claire mengerutkan kening 
sambil menyisir rambutnya pelan di depan cermin. 

“Ke mana aja.” Ares bersandar pada pintu kamar Claire 
dengan mata yang masih menatapnya intens. “Ke mana aja, 
asal pikiran lo cuma fokus ke gue. Bukan orang lain.” 

Claire langsung berhenti menyisir rambutnya, tidak 
berani menatap Ares yang saat itu menunggu responsnya. 

“Ke mana aja, asal lo bisa lupain Kai sementara dan cuma 


ingat gue.” 


“Kamu kok mainnya ke warnet sih, Res?” Itu pertanyaan 
yang muncul di bibir Claire sesaat setelah dia mendapati 
dirinya dibawa ke sana oleh Ares setelah kelas selesai. 

“Lah, emang kenapa?” 

“Ya aneh aja,” balas Claire, bingung melihat sosok di 
sebelahnya heboh menekan keyboard dan mata terfokus 
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pada layar. Bagaimana tidak? Ares itu anak orang kaya. 
Belum lama setelah Ares mengajaknya ke resor milik 
keluarganya di Nusa Dua, Claire mencari nama Ares Nota di 
Google dan dia melihat foto ayahnya terpampang di halaman 
paling depan media online dengan judul “10 Pengusaha 
Terkaya di Indonesia." Namanya berada di deretan nomor 2. 
Serge Nota, Nota Group. Meskipun dia tidak terlalu tahu jelas, 
Claire cukup bisa mendeskripsikan sendiri dari penampilan 
dan kelakuannya, kalau Ares pasti suka hura-hura dan 
menghamburkan uang. Hobinya main perempuan dan pergi 
senang-senang ke kelab. Masa mainnya ke warnet? 

“Di hotel, gue nggak pernah fokus main,” jawab Ares, 
menarik perhatian Claire. “Abis sepi. Banyak kerjaan juga 
dari Papa.” 

Ada senyum tipis di bibir Claire ketika melihat raut 
wajah Ares yang berubah. Tampangnya selalu berengsek 
dan menyebalkan, tetapi pada saat tertentu, Ares bisa 
menjadi terlihat sangat polos dan butuh dilindungi. Claire 
benci mengakuinya, tapi itulah kenyataannya. 

“Kalau di sini kan ramai. Banyak adek-adek gemes 
yang ikutan main. Gue ngerasa muda lagi. Hehe.” Cengiran 
bodohnya lagi-lagi ada di sana. 

“Lima jam, ya,” ujar Ares semakin membuat Claire kaget. 

Penjaga warnet sesekali melirik Claire. Jarang ada 
perempuan yang datang ke warnet, apalagi gadis seperti 
Claire yang terlihat tidak mengerti apa-apa tentang game 
online. 
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"Sisa satu bilik, Gus,” ujar penjaga warnet dengan logat 
Balinya yang kental. 

"Oh ya udah. Ada bangku tambahan nggak? Cewek gue 
mau duduk,” tanya Ares membuat Claire meliriknya tajam 

Hah? Ngomong apa dia barusan? 

“Yah, nggak ada, Gus," jawab penjaga warnet dengan 
wajah menyesal. Ares berpikir keras, bingung di mana Claire 
harus duduk. Tiba-tiba bibirnya mengulaskan senyum jahil 
sembari melirik diam-diam ke arah Claire yang sejak tadi 
hanya celingak-celinguk mengamati seisi warnet. Ares 
menarik tangan Claire pelan sambil berjalan ke arah bilik 12 
yang ditunjuk penjaga warnet. 

Bilik itu terletak paling pojok dengan dinding-dinding 
pemisah yang memisahkan bilik satu dengan yang lain. 
Ares menarik bangku tanpa melepaskan tangan Claire 
dari genggamannya dan langsung duduk. Claire masih 
saja berdiri, tidak mengerti dengan gestur Ares dan malah 
mencari-cari bangku untuk duduk. “Nggak ada bangku lagi?" 

“Lah kan tadi Bli-nya bilang nggak ada bangku lagi.” 

“Terus aku duduk di mana?” 

Ares dengan cepat menarik Claire sampai dia terduduk 
di pangkuannya, membuat Claire terkejut dan berniat 
untuk langsung bangkit berdiri, tetapi gagal karena Ares 
menahannya dengan kuat. 

“Res, lepas nggak?" protes Claire yang saat itu merasa 
jantungnya hampir copot. Bukannya menjawab, Ares malah 
tersenyum, menyalakan komputer dengan tangan kanannya, 
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sementara tangan kirinya masih menahan perut Claire 
supaya dia tidak lari dari pangkuannya. 

“Lo nggak boleh duduk di lantai. Duduk di sini aja, sama 
gue." 

Claire menatap Ares yang saat itu tidak menatapnya, 
lebih tepatnya tidak berani, karena posisi mereka saat itu 
terlalu dekat. Ares takut kalau Claire dapat merasakan detak 
jantungnya yang berdegup kencang. 

“Nggak, nggak enak duduk kayak gini.” 

“Ssst. Diem. Baca bukunya." 

“Baca buku?” tanya Claire heran. 

Ares mau tak mau menatapnya. Damn, this is too close. 
Hidung mereka hampir bersentuhan sehingga Ares dapat 
mempelajari wajah Claire dengan saksama. 

“Buku yang tadi. Yang Jalan Ujung apalah. Lo baca aja. 
Gue main, lo baca. Gantian. Kan biasanya gue yang ketiduran 
temenin lo baca, sekarang lo baca sambil temenin gue main, 
biar nggak bosen." 

Claire membetulkan posisi duduknya. Ternyata bangku 
itu cukup lebar sehingga sebetulnya muat untuk dua orang— 
meskipun harus berimpitan. Claire sedikit maju sehingga 
sekarang dia berada tepat di depan Ares. Pinggulnya diapit 
kedua kaki jenjang Ares, dan punggungnya membelakangi 
Ares, membuat Ares terlihat seperti sedang memeluknya 
dari belakang. Ares berdeham, menyadari bahwa Claire tidak 
menghindar lagi dan mungkin dia akan berada di posisi yang 
sama dengan Claire sampai lima jam ke depan. Tubuh Claire 
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berada di antara kedua tangan Ares yang sedang berada di 
atas keyboard. Ares dapat merasakan wangi tubuh Claire 
yang selama ini selalu ingin dia cium dari jarak dekat. Dan 
saat ini, dia bisa melakukannya, mencium wangi citrus Claire 
dari jarak yang bahkan kurang dari sejengkal. 

Claire mengerluarkan buku dan membukanya, berusaha 
untuk menganggap Ares tidak berada di dekatnya saat itu 
dan fokus untuk membaca—meskipun sejujurnya dia sulit 
untuk bernapas saat dia dapat merasakan detak jantung 
Ares melewati punggungnya. 

Sesekali Claire melirik ke arah komputer dan ke arah 
Ares yang terlihat konsen bermain, dan sesungguhnya dia 
pun canggung dengan keheningan ini. 

“Ini game apa, sih?” tanya Claire akhirnya, memecah 
keheningan yang sedari tadi hanya diisi dengan suara 
tembakan. 

“Dota,” jawab Ares sambil memainkan kursornya. 

"Tentang apa?” 

“Perang.” 

Claire hanya mengangguk-angguk meskipun dia tidak 
mengerti. 

“Kel,” panggil Ares dengan suara pelan. “Senderan, dong,” 

“Senderan ke mana?” 

“Ke belakang.” 

Claire hanya menurut, menyandarkan kepalanya ke 
dada Ares karena dia sendiri pun lelah dan bosan. Tidak ada 
satu pun kalimat dari buku itu yang menempel di otaknya, 
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mungkin karena dia hanya sedang tidak ingin baca buku 
sekarang. Dan Claire tidak menyadari bahwa dada Ares 
senyaman itu, rasanya dia ingin menutup mata dan tertidur 
sampai pulas. Sementara Ares, dia berusaha mati-matian 
untuk tetap berkonsentrasi pada permainannya saat Claire 
menyandarkan kepalanya ke dadanya begitu saja. 

Sial, kenapa gue nyuruh, sih, batin Ares ketika merasakan 
jantungnya berdetak dengan tempo tak keruan. Telapak 
tangannya berkeringat ketika beberapa helai rambut Claire 
menyentuh hidungnya. Ingin rasanya dia menempelkan 
hidungnya ke kepala Claire dan menciumnya selama yang 
dia mau. 

“Kok bukunya nggak dibaca?" tanya Ares dengan suara 
pelan di telinga Claire, setengah berbisik sampai membuat 
Claire sedikit bergidik. 

“Nggak pengin aja. Aku ngantuk.” 

“Mau ikutan main?” tanya Ares, sedikit menoleh, 
membuat wajahnya hampir menyentuh leher Claire. 

“Nggak ngerti." 

Ada sesuatu yang masih mengganggu batin Claire. Kai 
sudah tidak meneleponnya seminggu dan dia terlalu takut 
untuk menghubunginya duluan. Harusnya dia khawatir, dia 
berniat untuk langsung pulang dan menyendiri seharian 
setelah kelas di kampus selesai. Namun dia malah berakhir 
di sini, bersama Ares. Dia hanya ingin memejamkan mata 
saat itu dan melepas semua pikirannya yang melelahkan. 
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“Aku tidur ya, Res.” Claire mulai memejamkan matanya 
tepat saat Ares mengunci matanya pada sosok Claire yang 
sedang tertidur dalam pelukannya. 

Apa lagi, nih? Kenapa gue begini? gerutu Ares kepada 
dirinya sendiri ketika tangannya mendekap tubuh Claire 
lebih erat dari sebelumnya. Seperti ada setan yang merasuki 
tubuhnya, tanpa aba-aba, bibirnya dengan berani mendarat 
begitu saja ke leher Claire, tidak menciumnya, hanya 
menyentuhnya. Dihirupnya wangi tubuh Claire, seakan 
dia mendapatkan oksigen dari sana. Untuk sesaat Ares 
memejamkan mata juga, lupa kalau permainannya tengah 
berlangsung dan dia akhirnya kalah. Tapi dia tidak peduli. 
Karena sepertinya dia memang benar-benar sudah kalah. 

“Claire...” 

Setiap kali Ares berkata serius, dia melupakan nama 
pemberiannya untuk Claire: Kekel. Dia selalu memanggilnya 
dengan nama asli, dan nada bicaranya sungguh-sungguh. 
Tidak ada jawaban dari Claire sampai Ares menyangka 
bahwa Claire benar-benar tidur saat itu. 

"Aku suka wangi kamu." 

Untuk kali pertama, seorang Ares merasa dirinya 
tidak lebih dari kapas—lembut dan rapuh. Kali pertama 
dia memutuskan untuk berbicara dengan cara yang tidak 
pernah dia lakukan kepada orang lain. Ares membenamkan 
wajahnya di leher Claire, seakan ikut tertidur pulas juga. 
Membiarkan waktu seakan terhenti. Tangannya mendekap 
erat tubuh Claire, dan Claire seakan membiarkannya 


126 „>>> CMP x<- 


Scanned by CamScanner 


melakukan demikian. Perlahan-lahan jantung Ares mulai 
berdetak pelan, damai, dan teratur, merasakan suhu 
tubuhnya menjadi hangat hanya karena memeluknya. 
Sesuatu menyadarkannya ketika dia merasakan tangan 
Claire menggenggamnya erat. 

Ares selalu percaya diri. Namun, saat itu dia seperti 
hilang dan tak tahu ke mana dirinya pergi. Pikiran-pikiran 
itu datang lagi. Kenapa gue begini? Inget, gue cuma mau 
main-main, bukan punya perasaan kayak gini, Ares memberi 
peringatan. 

Ada sebuah keyakinan kecil dalam dirinya. Keyakinan 
yang menyadarkannya akan perasaan aneh yang selama ini 
dia rasakan. Claire punya orang lain, tapi kenapa gue pengin 
dia jadi milik gue? tanyanya kepada diri sendiri, lagi. Ada 
yang aneh sama gue, Ares semakin takut. 

“Claire...” 

Masih tidak ada jawaban dari Claire saat itu, dan Calire 
memilih untuk memejamkan matanya rapat-rapat, tidak 
memiliki keberanian untuk membukanya dan melihat ke 
arah Ares yang saat itu sedang membenamkan wajahnya di 
lehernya. Ingin rasanya dia berteriak dan berlari ke mana 
pun, asal dia bisa menjauh dari Ares. Namun, sepotong kecil 
dari hatinya menyuruhnya untuk tetap di sana, menikmati 
suasana yang dalam sekejap membuat kebingungan dan 
kesedihannya hilang. 

“Jangan ngerasa kesepian lagi ya meskipun nggak ada 
Kai.” 
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Kata-kata itu lagi. 

Jangan kesepian. 

Claire langsung membuka matanya, sedikit menoleh ke 
arah Ares dengan ujung mata, merasakan ada rasa memohon 
ketika dia berbicara. Claire bertanya-tanya, mengapa semua 
itu terdengar begitu tulus dan dalam? 

Kemarin malam Claire menangis entah untuk siapa— 
untuk dirinya sendiri, untuk orang yang berada jauh di 
Silverstone sana yang tidak kunjung ada kabar, atau malah 
karena hal lain? 

Ares tahu itu. Ares tahu Claire menangis semalaman 
sampai matanya bengkak ketika mengantarnya ke kampus. 
Saat melihatnya, Ares memang tidak berkata apa-apa. Tapi 
ada yang asing dengan perasaannya. Dia seakan dapat 
merasakan hal yang sama—sepi, kosong. Dan Ares tidak 
ingin Claire merasakannya lagi. 

"Jangan ngerasa kesepian lagi karena sekarang... kamu 
punya aku.” 

Ares selalu mengatakan kalimat yang sama dan dia 
baru menyadari itu. Kalau dia membutuhkannya. Dia butuh 
seseorang. Dia tidak ingin kesepian lagi. 

Claire merasakan bibir Ares yang bergerak hingga 
menyentuh lehernya, membuat dia menggenggam tangan 
Ares erat dan meremasnya. Claire bertanya kepada dirinya 
sendiri, apa yang membuatnya ingin berada sedekat ini 
dengan Ares? Mengapa saat ini dia berharap Ares tidak pergi 
ke mana-mana? 
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“Kel.” 

Claire menoleh dan mendapati Ares menyodorkan 
segelas teh tarik hangat. Lucunya, Claire tidak merasa telah 
memesannya. Seakan sudah hafal dengan semua yang Claire 
sukai, Ares memesan minuman kesukaannya itu terlebih 
dulu tanpa disuruh. 

Melihat Claire yang hanya diam, Ares mengerenyit. 
“Masih suka teh tarik, kan? Gulanya sedikit terus anget?” 
tanyanya memastikan. Claire tersadar dan langsung 
mengangguk cepat, menyambut gelas plastik bening itu. 

“Makasih.” 

Ares duduk di samping Claire, menengok ke samping dan 
mengamati ke mana arah mata Claire tertuju. 

Langit. 

Langit saat itu gelap, dan malam hanya diterangi oleh 
lampu warung dan jalanan. Pemandangan pasar malam saat 
itu selalu ramai dan menyenangkan. 

“Dari tadi diam aja." 

“Kamu juga diam aja,” balas Claire, membuat Ares 
tersenyum. Dia suka dengan cara Claire membalas perkataan 
seseorang dengan begitu tangkas. Singkat, tetapi tak mampu 
terbalaskan. 

“Aku bingung mau ngomong apa,” aku Ares, kali ini 
menghadap lurus ke depan, turut mengagumi keindahan 
Pantai Kuta di malam hari. Claire hanya diam, tidak menjawab 
apa pun. 
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"Kamu kesal nggak sama aku?” tanya Ares, membuat 
Claire menunduk, memainkan pasir dengan kakinya yang 
tertutup sepatu flat kulit warna hitam. 

“Kesal kenapa?” 

“Kesal karena aku udah peluk kamu tadi... dan aku 
nggak merasa bersalah,” jawab Ares tersenyum tipis. Claire 
menatapnya balik dalam diam. “Aku kesal sama kamu.” Belum 
sempat Claire menjawab, Ares sudah mendahuluinya lagi. 

Claire tidak menjawab. Dia hanya menunggu sampai 
Ares melanjutkan. 

“Kesal karena kamu nggak marah sama aku, seolah-olah 
aku nggak lakuin kesalahan, dan itu buat aku merasa nggak 
bersalah.” 

Lama, Claire mengamati mata Ares, mencoba membaca 
isi pikirannya. 

“Kesal karena kamu nggak larang aku, nggak ingetin 
aku kalau kamu punya orang lain. Kamu kasih harapan ke 
aku. Kamu bikin aku ge-er," ujar Ares sungguh-sungguh, 
meskipun setelah itu dia tersenyum kecil kepada dirinya 
sendiri. 

Iya, Ares benar. Kenapa dia tidak marah? Kenapa dia 
hanya diam saja? Dan yang paling penting, kenapa dia justru 
ingin Ares terus melakukannya? Bodoh, pikir Claire. 

Ares membawa tangannya dengan pelan ke pinggang 
Claire dan membuat Claire sedikit tersentak. Dia membawa 
tubuh Claire semakin dekat kepadanya sehingga jarak 
mereka hanya bisa ditembus angin. 
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Seperti anak kecil, Ares ingin memiliki Claire sebagai 
mainan baru kesayangannya, dan dia tidak ingin anak lain 
mencurinya. 

Tangan besarnya mendorong pelan kepala Claire untuk 
menempel di dadanya yang bidang, membelai rambut Claire 
pelan sambil menarik napas panjang. “Kalau sekarang aku 
jadi kayak gini terus, itu salah kamu. Salah kamu yang udah 
bikin aku yakin kalau yang aku lakukan ini benar.” 

Claire tidak mengerti harus membalas apa. Bahkan untuk 
melarangnya saja, dia tidak mampu. Atau mungkin tidak 
ingin. Claire kembali beradu batin dengan dirinya sendiri— 
ingin mendorong Ares agar dia menjauhinya sekaligus 
menginginkan dirinya berada di dekapan Ares. 

“Res,” panggil Claire tiba-tiba tanpa melihat ke arah Ares. 
Kepalanya masih bersandar di dada Ares, membuatnya ingin 
memejamkan mata untuk tidur lagi saat itu juga. 

“Hmm,” jawab Ares. 

“Kok sekarang ngomong aku-kamu?” tanya Claire 
membuat tangan Ares berhenti membelai rambutnya. 

Mampus, gue harus bilang apa? Ares berpikir keras 
karena dia pun baru sadar dengan itu. 

“Emang nggak boleh?” tanya Ares sedikit ketus sambil 
melepas pelukannya pada Claire. 

“Boleh, sih. Tapi lucu aja. Hahaha...” Claire tidak mampu 
menahan tawanya dan Ares tahu kalau Claire hanya ingin 
mencairkan suasana, mengganti topik lain yang sebelumnya 
mereka bicarakan. 
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“Lucu gimana?” 

“Ya lucu. Aneh. Sok imut,” jawab Claire asal, membuat 
Ares menggaruk lehernya yang tidak gatal, hal yang sering 
dia lakukan ketika dia merasa grogi dan canggung. 

“Enak aja sok imut. Abisnya kamu kan kalau ngomong 
sama aku juga pakai aku-kamu. Ya... nggak sopan aja kalau 
aku balesnya gue-lo.” 

“Nggak apa-apa, kok. Aku kebiasaan ngomong sama 
siapa aja kayak gini. Soalnya kata mamaku, perempuan 
nggak boleh ngomong gue-lo. Kayak preman katanya. Sama 
Apollo juga aku ngomong aku-kamu, tapi dia balesnya gue- 
lo. Tenang aja.” 

Ares meliriknya sewot. “Coba deh belajar ngomong gue- 
lo... ke orang lain aja tapi.” 

Claire terkikik sambil menggeleng kepalanya. “Nggak 
mau.” 

"Ih, coba belajar. Jangan ngomong aku-kamu ke semua 
orang, nanti orang lain bisa ge-er. Ngomong aku-kamunya 
sama yang spesial aja. Ke aku kek, ke siapa kek,” Ares 
tersenyum sambil mendekatkan wajahnya pada Claire, 
membuat Claire memundurkan kepalanya menjauh. 

“Kel... mulai sekarang ngomong aku-kamunya sama 
aku aja, ya,” pinta Ares sambil menatapnya dalam. Dia 
menggenggam tangan Claire erat dan mengelusnya pelan, 
kemudian menatap tangan lembut gadis di hadapannya itu 
sambil tersenyum, takut kalau wajah merahnya akan terlihat 
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oleh Claire saat mengucapkannya dan itu akan membuatnya 
malu setengah mati. 

“Serius banget sih ngomongnya," canda Claire, tapi tidak 
digubris Ares. Dia tetap menatapnya sungguh-sungguh 
seakan itu sebuah permohonan. 

“Besok Papa aku ke Bali.” Entah apa yang membuat 
Claire ingin mengatakannya kepada Ares. Dia hanya ingin 
bercerita. 

“Oh, ya? Seneng dong? Berapa hari?” 

“Iya, seneng. Semingguan. Mau ngenalin calon istrinya,” 
jawab Claire pelan, membuat Ares sekoyong-konyong 
tersentak, menyesali perbuatannya yang setelah itu malah 
bertanya lebih jauh. 

“Calon istri?" 

“Iya, Papa mau nikah lagi. Bulan depan.” 

Ares diam, agak terkejut ketika menyadari bahwa 
orangtua Claire sudah tidak bersama. Ternyata ada alasan 
mengapa Claire tumbuh menjadi gadis yang tidak terbuka, 
jarang berbicara dan kesepian meskipun dia sudah punya 
pacar. Ya iyalah, pacarnya pergi-pergi mulu, tambah Ares 
dalam hati. 

“Pisahnya udah lama?" Ares merasa perlu 
menanyakannya, supaya dia tahu. Supaya Claire mau berbagi 
dengan dirinya. Karena Ares tahu, Claire adalah tipikal orang 
yang harus dipancing dengan pertanyaan, baru dia bisa 
mulai berbagi. 

“Dari aku umur 4 tahun.” 
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“Terus kamu ikut siapa?” 

“Nggak ikut siapa-siapa. Awal mula mereka cerai, aku 
tinggal sama Mama di Manchester, Papa cuma sesekali 
nengok karena nggak enak sama Mama. Terus sekarang aku 
tinggal sendiri. Nggak mau sama siapa-siapa.” 

“Kamu marah nggak sama mereka?" 

"Nggak. Ngapain marah? Justru karena aku sayang sama 
mereka makanya aku tinggal sendiri. Biar kapan pun mereka 
mau datang nengok aku, mereka nggak harus merasa nggak 
enak satu sama lain. Datang ya datang aja.” 

“Tapi kan sepi, Kel. Tinggal sendiri. Apalagi sekarang 
papa kamu mau nikah lagi. Kamu nggak larang?” 

“Nggak. Aku mau dia seneng. Aku mau di hari tua dia 
nanti ada istri yang jagain dia, yang masakin dia makanan, 
yang temenin dia tidur, yang sayang sama dia.” 

Ya, kali ini Ares benar-benar terkesima, tak mampu 
mengatakan apa pun saat Claire terlihat begitu tenang 
menghadapi kenyataan kalau ayahnya akan menikah lagi 
dengan perempuan lain. Mungkin kalau Ares ada di posisi 
Claire, dia akan pergi dari rumah, bersumpah tidak akan 
mengenal kedua orangtuanya lagi. 

"Kalau nanti dia punya anak lagi? Kalau nanti dia lebih 
sayang ke anak barunya daripada ke kamu?" 

“Sesayang-sayangnya Papa sama anaknya nanti, dia pasti 
lebih sayang aku.” Senyum di bibir tipis Claire terlihat begitu 
tulus sampai Ares enggan untuk memercayai kerelaan hati 
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gadis bermata cokelat itu. Ares mengacak rambut Claire 
pelan, membuat Claire menoleh ke arahnya. 

“Kamu tuh emang orangnya selalu rela-rela aja ya orang 
mau berbuat apa ke kamu? Pasrah banget gitu.” 

“Nggak juga. Cuma kadang ada beberapa hal yang buat 
aku takut nyakitin orang." 

"Contohnya?" 

“Kai...” Nama itu terucap begitu saja dari bibir Claire, 
membuat Ares mengatupkan mulutnya rapat-rapat, 
menikmati rasa kesal yang secepat kilat membelenggunya. 
Ares diam, menunggu sampai Claire melanjutkan kalimatnya 
yang menggantung. 

“Kai itu... berjuang mati-matian buat jadi pembalap. Dia 
tipe orang yang nggak pernah mau berhenti kerja keras 
sampai impiannya jadi kenyataan. Dan saat orangtuanya 
maksa dia jadi dokter, dia harus pergi sendirian ke 
Silverstone tanpa uang sepeser pun. Tidur di jalan sampai 
diusir dan hampir dimasukin ke penjara karena disangka 
gelandangan. Semua supaya dia bisa masuk ke akademi 
pelatihan pembalap profesional di sana." 

Ares memerhatikan cara Claire bercerita. Ada kekaguman 
yang tak mampu Claire tutupi dari matanya, sekaligus 
sinar mata lain yang sulit dibaca dan diartikan Ares. Untuk 
beberapa saat Ares membiarkan rasa kesal di hatinya pergi, 
tergantikan dengan rasa penasaran tentang sosok laki-laki 
itu di mata Claire. 
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“Makanya, aku nggak pernah mau larang dia untuk pergi 
ke sirkuit mana pun yang dia mau. Sekalipun dia harus pergi 
beberapa bulan, ninggalin aku.” 

Kini Ares paham. Sinar mata itu memancarkan rasa 
sepi, hampa, sedih yang tak mampu tersampaikan hanya 
karena perasaan takut menyakiti. Claire, dia memang punya 
seseorang di sampingnya, tapi hatinya kosong. "Kamu sedih 
waktu dia nggak ada?" 

“Nggak. But I wish he was here.” 

“Then tell him your wish.” 

“Kadang ada beberapa hal yang nggak perlu diceritain, 
supaya nggak ada yang dikorbanin,” jawab Claire cepat, 
membuat Ares gemas sendiri. 

“Tapi di sini ada yang dikorbanin. Kamu. Perasaan kamu. 
Dan itu alasan kenapa dia harus tahu kalau... kamu butuh dia. 
Ada saatnya dia harus pergi kejar impiannya, tapi ada juga 
saatnya dia harus tinggal untuk apa yang dia punya,” protes 
Ares dengan nada tinggi. Dia hanya tidak menyangka bahwa 
Claire bisa sangat berbesar hati membuang rasa sepinya 
sejauh mungkin dan menganggap hal itu bukan masalah 
yang besar dalam hubungannya. 

Claire memiringkan kepalanya, sebentar berpikir sambil 
menatap langit tapi kemudian tersenyum pahit. “Kai udah 
cukup buat aku bahagia, kok. Nggak ada yang perlu aku 
minta lagi dari dia.” 

Jadi ini yang dikatakan sempurna? Membuang jauh- 
jauh perasaan yang seharusnya diungkapkan hanya demi 
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punya kesempurnaan itu sendiri. Ares dengan sangat hati- 
hati meyakinkan diri sebelum bertanya, “Kamu sayang sama 
Kai?” 

Ares menunggu lama sampai akhirnya kata yang secara 
tidak langsung membuat dadanya sesak itu terdengar. 

“Buat aku, Kai itu kayak rumah. Ke mana pun aku pergi, 
pada akhirnya aku akan kembali ke dia—tempat seharusnya 
aku berada, tempat seharusnya aku tinggal.” 

Ares bungkam. 

“Dan ya, aku nggak pernah tahu gimana rasanya sayang 
sama orang lain...” Claire selalu menyayanginya, menyayangi 
Kai. Namun, ada pesan lain yang membuat Ares justru 
berpikir sebaliknya. 

“Nanti kamu akan tahu kok rasanya.” Ares menyelipkan 
rambut Claire ke belakang telinganya, supaya dia dapat 
melihat wajahnya dengan lebih jelas, menatapnya dalam 
dengan kedua matanya yang tajam. 

“Tahu apa?" 

“Tahu rasanya sayang sama orang lain.” 

Claire diam saja, tidak berani mengucapkan apa pun 
dan berpura-pura tuli, tidak mendengar dan mengerti apa 
yang Ares maksud meskipun ternyata sebaliknya, dia sangat 
mengerti itu. 

“Claire...” 

Tidak ada kata Kekel lagi di sana. Claire tahu itu 
menandakan bahwa Ares sedang serius, dan justru itu 
semakin membuatnya takut. Selanjutnya yang Claire tahu, 
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Ares sudah menarik tangannya dan memeluknya erat, 
seakan dia tidak akan pernah melepaskannya sedetik pun, 
membuat Claire sulit bernapas dan merasakan getaran di 
dadanya yang tak mampu dia hentikan. 

“Jangan marah, ya.” Ares menghentikan kalimatnya 
sebelum melanjutkan. “Kayaknya aku suka deh sama kamu. 
Suka banget." 

Jantung Claire betul-betul berhenti berdetak. 


Aa 


“Oi, tumben telepon?" Apollo baru saja akan menyetem 
gitarnya ketika ponselnya berdering. Belakangan dia 
sibuk untuk membuat lagu baru sehingga lebih sering 
menghabiskan waktu di studio ketimbang pergi ke tempat 
lain. Dan dia agak sedikit terkejut ketika melihat nama Kai 
Deverra muncul di layar ponselnya. 

“Oi, Pol. Sorry, gue ganggu nggak?" tanya Kai tak enak 
hati. 

“Nggak. Kenapa?" 

“Hmm, lo belakangan ini ada ketemu Claire?" 

Kening Apollo sedikit berkerut “Nggak, tuh. Kenapa 
emang?” 

Terakhir kali dia bertemu dengan Claire sekitar tiga 
bulan lalu di Eikon, setelah itu Apollo sibuk untuk bertapa 
dan menyendiri demi menyiapkan album baru bandnya. 
Dia bahkan tidak sempat bertemu dengan Ares dan mereka 
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hanya sesekali telepon. Sepertinya Ares juga sedang sibuk 
akhir-akhir ini, entah sibuk apa. 

“Gue belakangan susah hubungi dia. Udah dua bulan 
belakangan hapenya jarang aktif.” 

Kali ini Apollo betul-betul menaruh gitarnya ke atas meja 
karena terkejut. “Demi apa? Rusak kali hapenya?" 

“Kalaupun rusak, dia pasti tetep kabarin gue.” 

Iya juga, pikir Apollo. 

“Gue agak... khawatir aja. Waktu itu gue nggak telepon 
dia seminggu karena lagi karantina. Setelah itu dia nggak ada 
kabar lagi. Gue takut dia kenapa-kenapa. Atau mungkin dia 
memang lagi sibuk skripsi, ya?” Di balik nada suaranya yang 
tenang, Apollo bisa merasa kalau Kai sangat khawatir. Dia 
hanya mencoba menutupinya dengan ketenangannya. 

“Gini deh... gue ke kampusnya aja, ya. Biar ketemu 
langsung." Apollo menyarankan. 

“Thanks, Pol. Maaf banget gue ngerepotin.” 

“Nggak apa-apa, santai.” 

Gue juga bingung sih kenapa tiba-tiba cewek lo ilang, 
tambah Apollo dalam hati ketika telepon ditutup. Tiba-tiba 
saja, ada perasaan tidak enak bergumul dalam hatinya. 


nk 


Nyaman. Apa itu nyaman? 
Banyak orang bilang, kalau kita nyaman dengan 
seseorang, tandanya orang itu istimewa buat kita. Tapi, 
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apakah arti seseorang hanya bisa didefinisikan dengan kata 
nyaman? 

“KEKEEL!” Sebuah suara memekakkan telinga. Tak 
perlu repot-repot bertanya siapa, Claire sudah tahu pemilik 
suara itu. Suara yang tidak datang sendiri, tetapi datang 
bersamaan dengan pintu yang digedor kencang dari luar. 
Claire menghela napas sebelum berjalan gontai ke arah 
sumber suara. “KEKEL! BUKA DONG PINTUNYA!" Pintu itu 
bergetar karena pukulan yang cukup keras. 

“Duh, berisik banget, sih!” ujar Claire ketus, sesaat 
setelah membuka pintu. 

“Cakep-cakep galak amat, sih. Hehe.” Cengiran lebar 
terukir di bibir tipisnya. 

Itu dia. Meskipun Claire tidak pernah suka orang berisik, 
setiap melihat cengiran itu, dia langsung tak bisa berbuat 
apa-apa. 

“Salah sendiri nggak dibuka.” Ares melengos masuk 
tanpa disuruh. “Nanti nggak lama, kan, kelasnya?” Ada 
tatapan penuh harap di matanya. 

Kalau sudah begini, pasti ada maksud terselubung. 

“Hari ini nggak bisa ke mana-mana, mau bantuin Katrina 
siapin prop buat dekorasi.” 

“Ih, ge-er. Siapa juga yang mau ajak jalan?” 

Claire mengernyit. “Terus kenapa nanya-nanya kelas?” 

“Mau tunggu kamu.” 

“Ih, ngapain?” 

“Bantuin kamu bantu Katrina.” 
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“Nggak usah. Yang ada kamu ngerepotin.” Claire tahu 
bahwa kehadiran Ares sama sekali tidak membantu. Yang 
ada, Claire bertambah pusing kalau dia di sana. 

Siapa yang tidak akan pusing kalau berhadapan dengan 
Ares Nota? Iya sih, orang awam yang tak kenal siapa dia tidak 
akan pernah tahu. Yang tahu hanya Claire Paveitria. Karena 
Ares hanya akan bersikap begitu kepadanya. 

“Bodo amat. Pokoknya aku mau ikutan nanti.” Bibirnya 
cemberut sebelum kedua matanya fokus pada televisi. Claire 
hanya bisa menggeleng kepala tak percaya. Bagaimana bisa 
pria berumur 24 tahun sepertinya masih suka menonton 
Spongebob Sguarepants? Dengan wajahnya yang berengsek 
dan menyebalkan itu, seharusnya dia menonton film dewasa 
saja. 

Sejak awal pertemuan mereka, Claire sama sekali tidak 
pernah menganggap dia adalah cowok baik. Mana ada cowok 
baik-baik yang setenar itu kelab malam seperti Eikon? Belum 
lagi cara perempuan-perempuan di sekitarnya melihatnya. 
Mereka seperti lapar dan haus ketika melihat Ares. Tidak 
heran, sih. Ares pernah memberi tahu Claire kalau Apollo 
sering berkata, “Cuma cewek buta yang bilang Ares jelek.” 

Ya, mau tak mau Claire harus mengakui itu. 

“Sini, dong.” Ada urat yang terlihat jelas di sekitar 
punggung tangannya ketika dia mengulurkannya—mencoba 
meraih Claire yang saat itu masih sibuk memasukkan binder 
ke dalam tas. “Aku kangen.” 
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Claire menoleh hanya untuk mendapati kedua mata Ares 
terkunci padanya. Biasanya Claire akan selalu diam dan 
akhirnya Ares yang akan selalu menghampirinya. Namun, 
kali ini Claire berjalan mendekat, sampai akhirnya sepasang 
tangan besar itu melingkar di pinggangnya. 

Ares selalu memejamkan mata ketika Claire berada di 
pelukannya. Meskipun belakangan, hal itu adalah sesuatu 
yang setiap hari dia Jakukan, Ares tidak ingin melewatkan 
waktu tanpa menikmati wangi parfum kesukaannya— 
parfum Claire. Bagi Ares, semua tentang Claire bisa 
membuatnya tenang—hangat tubuhnya, wangi parfumnya, 
suaranya. 

“Aku laper. Nanti sebelum kamu ke kelas kita makan 
dulu, ya.” Ares menaruh dagunya di atas pundak Claire yang 
hanya mengangguk pelan tanpa suara. 

Jadi ini yang dimaksud nyaman, pikir Claire. Dia tak 
pernah tahu seberapa penting kata nyaman, sampai akhirnya 
dia merasakannya hari ini. Jauh sebelum dia mengenal Ares, 
Claire hanya tahu satu hal—ketika dua orang dengan mimpi 
yang sama bisa mengerti dan peduli satu sama lain, itu 
sudah cukup. Tapi ternyata semua itu bukan melulu tentang 
mengerti dan peduli. Ada hal lain di sana. 

Ya, Claire selalu percaya kalau dirinya adalah Heloise, 
pasti kelak ada seseorang yang bisa menjadi Peter Abelard, 
dan akhirnya mereka bisa berakhir abadi. 

Tapi tidak ada yang abadi, kan? 


2 srr Liness tetek 


Scanned by CamScanner 


Dan dulu, Claire selalu berpikir Kai Deverra adalah Peter 
Abelard-nya. Sekarang? Claire juga tak tahu pasti. 

Manusia hanya bisa menerka apa yang terjadi esok. 
Kadang mereka bisa berencana, tetapi kemudian hari esok 
punya rencana lain dan menjadi hilang dengan yang tak pasti. 
Karena tidak ada sungai yang airnya hanya diam. Mereka 
mengalir terbawa arus, melewati satu tempat ke tempat lain 
tanpa tahu tujuan yang pasti. 

Dan saat itu Claire berbicara kepada dirinya sendiri. 
Mungkin rasa nyaman ini ada sebagai bagian dari arus di 
sungainya. Ares Nota hanya akan menjadi tempat yang adia 
lewati sebelum dia ke tempat lain. 

Mungkin detik itu Claire merasa dinginnya tubuh Ares 
membuatnya nyaman. Dia tidak pernah ingin beranjak 
ke mana pun ketika Ares memeluknya. Mendengarnya 
berbicara saja kadang sudah cukup. 

Namun, kemudian Claire tidak pernah tahu. 

Claire tidak pernah tahu apa arti Ares Nota untuknya. 

Siang itu, seperti biasa Ares mengantarnya ke kampus. 
Sesuai ucapannya, dia tetap memaksa ingin membantu 
Claire sekalipun dia sudah dilarang. 

Ketika Katrina mendapati kedatangan mereka berdua 
lagi dan berkata, “Lagi-lagi lo ke sini sama dia,” kepada Claire, 
dia tahu bahwa saat itu dia harus mencari jawabannya. 

Apa arti Ares untuknya? 
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Claire menengok ke arah Ares yang sedang duduk menonton 
televisi ketika dia baru saja selesai mandi. Sejak malam 
sebelumnya, Ares sudah mewanti-wanti, “Besok pagi jangan 
tutup pintunya, biar aku bisa masuk.” Claire menurutinya 
karena tidak ingin ada perdebatan panjang lebar. 

“Hai, cewek,” ujar Ares sambil mencengir lebar saat 
dilihatnya Claire telah keluar dari kamar dengan rambutnya 
yang setengah kering. Claire menaikkan alis, pertanda bahwa 
dia malas membalas pertanyaan jahil Ares, meskipun ada 
senyum kecil di bibir merah mudanya. 

“Datangnya pagi banget.” 

“Tadinya malah mau datang subuh, cuma males nunggu 
di depan, nanti digigit nyamuk. Maunya kan digigit kamu 
aja.” 

Claire mendengus kesal. “Ngapain coba datang subuh? 
Mau jadi hansip?" 

“Jagain cewek aku, dong. Takut ada yang isengin.” 

“Sok banget," balas Claire sambil berjalan ke arah sofa 
dan duduk di sebelah Ares. Claire juga tidak mengerti apa 
yang membuatnya terbiasa dengan dua kata itu. Cewek aku. 

Padahal Clairetahusaatini dia masihjadicewekoranglain. 
Orang yang sudah berusaha keras menghubunginya selama 
dua bulan terakhir, tetapi tak pernah mendapat respons baik 
darinya. Claire selalu mematikan ponselnya tanpa peduli 
sudah berapa ratus kali orang itu menghubunginya, dan dia 
sempat ingin menyumpahi dirinya sendiri untuk melakukan 
itu. 
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“Nggak, deng. Aku kangen, sih,” ujar Ares langsung 
memeluk Claire dari belakang dan mencium telinganya 
posesif seperti anak kecil. 

“Kemarin aku pulang jam 2, ya. Ini aja keajaiban aku 
bisa bangun pagi," jawab Claire sambil melirik Ares dengan 
ujung mata, sebal saat mengingat bagaimana kemarin Ares 
mengajaknya begadang untuk main PS setelah pulang dari 
kampus dan membantu Katrina untuk dekorasi pameran. 

“Dari jam 2 ke jam 7 itu lama. Jelas aja aku kangen.” Ares 
membelai rambut Claire yang masih setengah basah dan 
menciumnya lama sebelum tersenyum. 

Cukup lama mereka berpandangan, seperti saling 
mengagumi satu sama lain. Ares tahu bahwa Claire belum 
berani menyentuhnya, dan dia lebih memilih menatapnya. 
Sementara Ares, ketika dia melihat bibir Claire, dia hanya 
ingin menyapunya dengan bibirnya selama mungkin, supaya 
Claire tahu betapa dia sangat menginginkannya. Namun, 
dia menahannya. Terlebih ketika dia masih bingung dengan 
perasaannya sendiri. 

Tahan, Res, tahan, jangan langsung nyosor terus, perintah 
Ares kepada dirinya sendiri setiap kali jarinya tidak sengaja 
menyentuh bibir Claire. Ares menatap sosoknya lekat- 
lekat seakan Claire hanya satu-satunya hal yang bisa dia 
lihat. Kalau otak gue yang penuh polusi ini cuma mikirin diri 
sendiri... hmm. 
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“Yuk,” Ares tiba-tiba bangkit berdiri sambil sedikit 
mengangkat tubuh Claire yang sedari tadi dia dekap. Dia 
tidak ingin sampai lupa diri. 

“Ke mana?” 

“Pergi, lah.” 

“Ya ke mana?” 

“Ke mana, ya?” Ares pura-pura berpikir. “Ke mana aja 
pokoknya aku mau pergi sama kamu.” 

Akhirnya setelah berunding lama sampai harus berputar- 
putar di Kuta dan sekitarnya, Ares memutuskan untuk 
mengajak Claire ke pasar swalayan. 

Claire awalnya heran, sampai mengernyit. "Ngapain ke 
supermarket?" 

"Kulkas aku kosong,” jawab Ares sambil merangkul Claire 
posesif dengan sebelah tangan, merangkulkan tangannya di 
leher Claire. “Sekalian latihan, sih.” 

“Latihan apa?" tanya Claire. 

“Latihan buat belanja bulanan sama kamu nanti... kalau 
udah nikah,” ujar Ares sambil tersenyum nakal, membuat 
Claire membuang muka. 

“Ih ih... mukanya merah,” goda Ares sambil memainkan 
dagu Claire dengan jarinya. 

“Nggak!” 

“Lucu, deh, Kekel kalau lagi malu-malu gitu. Minta 
disayang.” Ares menggesekkan pipinya ke pipi Claire, 
membuatnya geli. Ares mengambil troli belanja dan menarik 
tangan Claire untuk berdiri di depannya. Dia menjebak 
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tubuh Claire di antara kedua tangannya yang sedang 
mendorong troli, membuat Claire memukul lengan laki-laki 
yang memperlihatkan urat-urat tangannya dengan jelas itu. 

“Res, ngapain sih kayak gini, aku mau jalan aja di samping 
troli.” 

“Nggak boleh." 

“Aressssss.” 

“Gini aja biar aku anteng belanjanya, sekalian sambil 
meluk kamu dari belakang” Ares tersenyum jahil, senyum 
andalannya setiap kali menggoda Claire dengan cara-cara 
yang bodoh dan menyebalkan. 

“Malu dilihat orang.” 

“Mereka sirik tahu sama kamu.” 

“Ngapain juga sirik sama aku?” 

“Soalnya kamu lagi jalan sama cowok ganteng.” 

“Iyuh,” Claire menoyor Ares, membuat Ares tertawa 
kecil dan membuka “kurungannya” supaya Claire bisa 
berjalan lebih bebas. Ares melihat Claire sebentar yang 
tersenyum sambil melihat ke kanan dan ke kiri. Ia sadar 
bahwa Claire sudah mulai menyentuhnya tanpa disuruh, 
meskipun itu hanya rambut. Ares sangat menyukai cara 
tangan Claire bermain dengan rambutnya, membuat dia 
ingin melakukannya lagi dan lagi. 

“Kamu mau beli apa?” tanya Claire tiba-tiba, membuat 
Ares tersadar bahwa dia sudah melamun terlalu lama. 

“Snack? Soft drink? Apa aja yang bisa dimakan sama 
diminum.” Claire langsung mengambil beberapa botol 
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yoghurt dan minuman fermentasi lain yang membuat Ares 
mengernyit. “Ih, apaan tuh aku nggak suka yoghurt.” 

“Sehat,” balas Claire cepat tanpa menengok ke arah Ares. 

“Nggak mau. Asem. Aku nggak suka. Pepsi aja atau kopi 
gitu.” 

“Nggak boleh. Pokoknya sekarang kamu mesti minum 
jus, yoghurt, semuanya yang sehat. Jangan dibiasain deh Res 
minum kopi terus. Itu kan kafein, bahaya.” Claire menjelaskan 
panjang lebar, membuat Ares bungkam. Dia suka ketika 
Claire peduli padanya, seolah-olah semua perhatian Claire 
hanya tertuju untuknya, and it feels great. 

Claire sendiri pun akhirnya menyadari. Sejak kapan 
dia jadi sok peduli seperti ini? Rasanya dia tidak pernah 
melakukannya. Lagi pula, seseorang yang sudah dewasa 
seharusnya bisa melindungi diri sendiri. Mereka harus tahu 
apa yang baik dan buruk untuk mereka karena mereka 
juga yang akan merasakan untung ruginya. Namun, kenapa 
sekarang berbeda? Ares memang kekanak-kanakan, tetapi 
Claire bukan tipikal orang yang bisa membuat pengecualian 
terhadap orang-orang sepertinya. 

Melihat Ares diam, tiba-tiba Claire tersadar dan tidakenak 
hati. “Mau kopi?" tanyanya lebih lembut dari sebelumnya. 

“Nggak, ah. Kan nggak sehat,” jawab Ares sambil 
tersenyum dan menggandeng tangan Claire erat. “Sering- 
sering marahin aku, ya. Aku seneng deh kamu marahin aku. 
Tandanya kamu peduli. Kamu nggak mau aku lakuin hal 
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bodoh, nggak mau aku sakit, nggak mau aku cuek sama diri 
aku sendiri,” lanjutnya. 

Claire memandangnya lama, tahu kalau selama ini pola 
pikirnya salah, bahwa ketakutannya untuk mengungkapkan 
sesuatu akan membawanya pada kesedihan. Dan ketakutan 
itu tak pernah datang lagi sejak Ares masuk ke dalam 
hidupnya. 

Selesai berbelanja, Ares membawa Claire ke tempat 
tinggalnya. Kamar 1077 di Hotel Lactuer, Seminyak, milik 
keluarga Nota. Karena sebelumnya Claire pernah ke kamar 
yang luasnya hampir seperti apartemen itu, dia sudah tidak 
asing lagi dengan kamarnya yang berantakan. Kadang Claire 
merasa kasihan kepada tukang bersih-bersih di sini, pasti 
capek kalau punya tamu abadi seperti Ares. Selimut yang 
jatuh ke lantai, beberapa bungkus makanan yang tidak 
dibuang dan dibiarkan di atas meja, remote teve di atas 
kulkas, bungkus rokok yang berserakan.... Claire hanya bisa 
geleng-geleng kepala. 

“Ya ampun, Ares, ini kulkas isinya bir semua?" 

“Udah nggak pernah aku minum lagi, kok.” Ares terlihat 
sedikit panik ketika melihat wajah Claire yang menuduh. 

“Oh, nggak pernah diminum lagi, ya?” tanya Claire 
sarkastis, membuat Ares mengangguk cepat. 

“Beneran udah nggak minum lagi, suwer. Itu minumnya 
dulu... kalau lagi masuk angin, biar anginnya keluar gitu.” 

Claire menoleh dan menaikkan sebelah alisnya. 
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“Kan bir bisa bikin kentut-kentut, makanya anginnya 
keluar, hehe,” cengir Ares canggung, takut kalau Claire 
marah. 

“Minumnya pas masuk angin apa pas masukin cewek ke 
sini, Res?” Ucapan sarkastis Claire berhasil membuat Ares 
tak berkutik, semacam skakmat untuknya sehingga dia tidak 
mampu berkata-kata. 

Ini cewek kenapa pinter banget bikin orang jantungan, 
sih? batin Ares. la berdeham sambil menggaruk lehernya 
yang tidak gatal. “Aku, kan, nggak pernah ngapa-ngapain 
sama mereka. Cuma bawa doang. Itu juga ke kamar lain, 
bukan ke kamar aku. Aku nggak pernah bawa cewek ke sini 
selain kamu.” Ares menunduk, berkata dengan suara pelan, 
membuat Claire tertawa. 

“Biasa aja kali, Res. Panik banget.” 

"Ya abis kamu bilang kayak gitu, aku jadi kepikiran. 
Pasti Ncang waktu itu ngomong nggak-nggak soal aku.” Ares 
bersandar di meja di sebelah kulkas, menaruh tangannya 
di pinggang Claire, sebagai perintah tidak langsung supaya 
gadis itu mendekat kepadanya. 

Lagi-lagi Ncang yang disalahkan. Padahal, sopir culun 
Ares yang nama lengkapnya Kardi Canggia—alias Kacang, 
alias Ncang—itu tidak pernah berbuat salah. Ares saja yang 
suka mencari-cari kesalahan untuk berbuat iseng sampai 
akhirnya Ncang panik sendiri. Dia yang selalu rela disuruh 
Ares untuk menjemput Claire ke kampus ketika dia sibuk 
disuruh Serge mengurus kantor. Dan biasanya, Claire yang 
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penasaran sering menanyakan banyak hal tentang Ares 
kepada Ncang. 

“Nggak, kok. Cuma bilang...” Claire pura-pura berpikir, 
menahan tawa saat melihat wajah Ares yang panik dan jadi 
sedih ketika dia menyinggung soal masa lalunya. 

“Cuma bilang apa?" tanya Ares penasaran. 

“Cuma bilang kamu suka main cewek, terus bawa mereka 
ke hotel. Tadinya aku sempet mikir, di hotel kamu sama 
mereka...” 

“IH, NGGAK. OTAK KAMU TUH, YA, SOK SOK POLOS 
TAPI NGERES JUGA.” Ares langsung panik sambil memegang 
kepala Claire, menahan kesal, membuat Claire tertawa 
terbahak-bahak. 

“Kamu kok jadi panik? Emang kamu pikir aku ngira kamu 
kayak gimana?” 

“Hah... ya... ya gitu... Ih, kamu mah. Nggak lucu 
tahu nggak?” Ares cemberut dan menarik tubuh Claire, 
menyandarkan kepalanya ke pundak mungil gadis itu seperti 
anak manja. 

“Tuh kan kamu emang berengsek kan berarti?" ejek Claire 
lagi, membuat Ares menarik kepalanya untuk menghadap 
wajahnya. 

“Kan dulu. Lagian aku juga nggak pernah megang- 
megang mereka, beneran deh sumpah. Kalaupun aku bawa 
ke hotel, ya abis itu langsung aku tinggal.” 

“Kamu jahat deh, Res." 

“Kok jahat?" 
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“Ya jahat, masa cewek ditinggal sendirian gitu. Nanti 
kalau sakit gimana?" 

“Bodo amat, kan aku biasa aja sama mereka. / have 
no feeling for them. Beda sama kamu...” Tiba-tiba Ares 
menghentikan omongannya sendiri. Hah? Ngomong apa 
gue barusan? Matanya menatap Claire, membuat Claire 
menunggunya untuk melanjutkan. Namun setelah sadar 
situasinya jadi canggung, Ares malah langsung mendekatkan 
wajahnya hingga hidung mereka hampir bersentuhan. 

“Yeee. Mulai...” Claire mendorong Ares sambil memekik 
kesal, membuat Ares kali ini tertawa. 

“Modus, biar bisa deket-deket kamu terus.” Ares menarik 
tubuh Claire lagi dan menciumi rambut gadisnya. “Kamu 
cemburu ya aku sama cewek lain dulu?” 

“Nggak,” jawab Claire singkat. 

“Masa?” 

“Beneran.” 

“Yah, padahal aku penginnya kamu cemburu.” Ares 
menatap Claire dalam, membuat Claire juga membalas 
tatapannya. “Berarti kamu takut aku sama yang lain. Soalnya 
gue kayak gitu. Gue takut lo sama yang lain, Ares membantin. 

Claire tersenyum, tidak sadar kalau tangannya bergerak 
untuk menyentuh rambut hitam Ares yang sampai ke 
dahinya. “Nggak, kok. Itu kan kamu yang dulu, Res.” 

Ares memejamkan mata ketika merasakan hangatnya 
tangan kanan Claire di rambutnya. Dia tidak mampu 
menahan dirinya untuk mengambil tangan Claire yang lain, 
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dan membawanya ke wajahnya, menyuruh Claire menyentuh 
wajahnya juga. 

“Iya. Kan sekarang aku punya kamu.” Ares membuka 
matanya dan mengecup hidung Claire cepat. 


NA 


"Kamu curang, pake cheat, ya?” pekik Claire kesal ketika Ares 
hanya bisa tertawa puas ketika timnya kembali mencetak 
pol. 

“Enak aja. Kamu aja cupu.” 

“Itu kamu pake cheat. Jangan bohong deh, masa bolanya 
tiba-tiba jadi ke CR,” protes Claire sambil menunjuk-nunjuk 
layar televisi, membuat Ares gemas dan mencubit pipinya. 

“Gemes ih marah-marah terus.” 

Claire memiringkan wajahnya tanpa melihat ke arah 
Ares dengan maksud menghindari cubitan Ares. Dahinya 
berkerut, terlalu fokus pada permainan Play Station 3, FIFA 
2015 yang sedang mereka mainkan. Skor menunjukkan 1-0 
dan Ares lebih unggul karena gol barusan. 

Untuk beberapa saat Ares mengalihkan pandangannya 
pada wajah Claire yang hanya berada sejengkal darinya. 
Dipelajarinya setiap lekuk wajah lembut gadis itu. 
Hidungnya yang mancung, bulu matanya yang panjang 
dan lentik, matanya yang bulat dan tajam, alis hitamnya 
yang tebal, kumis tipis yang hampir tak terlihat, tetapi 
tetap membuatnya semakin manis, dan bibir yang sudah 
sejak lama mengganggu pikiran Ares yang selalu berusaha 
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mati-matian untuk mengontrol dirinya sendiri—agar tidak 
mencium bibirnya langsung. 

Ares tersenyum tipis, menempelkan hidungnya ke pelipis 
Claire yang masih saja fokus dengan stik Play Station. Tadinya 
Claire menolak menemani Ares bermain di kamarnya, tetapi 
karena Ares terus memaksa, Claire akhirnya mau. Claire, 
yang pada awalnya hanya diam menonton Ares bermain 
sendiri, akhirnya penasaran untuk ikut bermain dan dia 
ternyata menjadi kecanduan. Claire, yang sejak dulu merasa 
permainan visual apa pun di matanya adalah permainan 
anak kecil yang kekanak-kanakan dan jauh dari seleranya, 
kini berubah pikiran. Ternyata bermain Play Station sama 
menyenangkannya dengan membaca buku selama berjam- 
jam, dan itu merupakan hal baru bagi Claire. Hal baru lain 
yang Ares berikan kepada Claire. 

Ares duduk di sebuah sofa bulat lebar berwarna hitam 
dengan Claire yang berada di pangkuannya. Ares merasa 
seperti di surga ketika merasakan hangatnya punggung 
Claire di dadanya, terlebih ketika wangi citrus dan spring 
vanilla dari tubuh Claire membuatnya tak berhenti mencium 
leher jenjang itu. 

Claire menyandarkan kepalanya ke dada Ares, 
menjadikannya seperti bantal empuk untuk sementara 
karena dia sedang kelelahan. Hingga telepon Ares berbunyi, 
tetapi si empunya tidak merespons. 

“Res. Telepon, tuh,” ujar Claire, sambil masih bermain. 
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“Males angkat,” jawab Ares yang sedang mencari strategi 
untuk tim Real Madrid agar bisa mencetak gol di gawang 
Barcelona yang dipilih Claire. 

“Kalau penting gimana?” 

“Kalau bukan kamu yang telepon pasti nggak penting, 
Kel.” 

Ada senyum kecil di bibir Claire meskipun Ares tidak 
mengetahuinya. “Jangan biasain, deh. Kalau misalnya itu 
mama kamu gimana?" 

Ares akhirnya menghela napas panjang sebelum 
menaruh stik Play Station ke sembarang tempat, membuat 
Claire diam-diam menyeringai tipis dan langsung bangkit 
berdiri supaya Ares bisa berdiri—mengingat posisinya yang 
duduk di pangkuan Ares. 

“Iya iya, Kekel sayang. Aku angkat ya, puas?” tanya Ares 
sambil memberikan tampangnya yang kesal, membuat Claire 
hanya bisa tertawa dan menggelengkan kepala. 

Ares melihat layar ponselnya dan melihat nama Ncang di 
layar. Dia memutar bola matanya, kesal, menyadari betapa 
pentingnya seorang Ncang hingga dia harus menghentikan 
permainannya dengan Claire untuk mengangkat telepon. 

“Kenapa?” tanya Ares langsung dengan nada sedikit 
kesal. 

“Mas, lagi sibuk?” 

“Ya iyalah ini lagi main sama Kekel, hampir kalah gara- 
gara lo telepon.” 
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Terdengar suara Ncang yang sedang terkekeh. “Salam 
buat Mbak Kler ya, Mas. Saya cuma mau kabarin, besok Bapak 
sama Ibu mau ke Lactuer, ada pesta dan gala dinner sama 
partner kerja mereka dan beberapa menteri, Mas. Katanya 
Mas harus ikut. Ada Mbak Arina juga." 

Ares memegang kepalanya seketika karena pening. 
“Yailah... harus banget?” tanyanya lemas karena dia memang 
tidak pernah tertarik dengan acara bisnis keluarganya. 

“Kata Ibu, kalau bisa ajak Mbak Kler.” 

Ekspresi wajah Ares langsung berubah drastis, dari yang 
hampir frustrasi menjadi bahagia bukan main. “Serius Mama 
suruh ajak Kekel?” Padahal dia hanya bercerita sesekali 
tentang Claire lewat telepon, tapi sepertinya ibunya betul- 
betul tertarik ingin melihat Claire secara langsung. 

“Serius, Mas. Mbak Arina juga mau kenal tuh sama 
pacarnya Mas." 

Pacar, hahaha. Dia pacar orang lain, bukan pacar gue. 
Setiap kali memikirkan itu, entah kenapa Ares jadi kecewa. 

“Oke, fix ikut,” lanjutnya semangat. 

“Kel. Kamu besok ikut aku, ya, ke gala dinner,” ujar Ares, 
menghampiri Claire yang terlihat kaget karena perkataan 
Ares. 

“Gala dinner apa?" tanyanya. 

“Gala dinner sama Mama, Papa, temen-temennya Papa. 
Nenek lampir juga datang besok dari London. Mereka mau 
kenalan sama kamu.” Ares menarik tangan Claire supaya 
Claire berdiri dan dia bisa duduk, memangkunya lagi. 
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“Nenek lampir?” Claire mengerutkan kening. 

“Kakak aku... hehe.” 

“Yee, sembarangan... Emang kamu cerita soal aku ke 
mereka?" Claire heran sejak kapan keluarga Ares mengenal 
dirinya. 

“Ceritalah. Ke Mama doang, sih. Terus kayaknya dia 
penasaran banget.” Ares tersenyum dan memeluk Claire 
erat lagi dari belakang. “Besok jangan dandan yang cantik, 
ya. Yang jelek aja. Biar nggak ada yang naksir sama kamu.” 

Claire tertawa kecil. “Jadi, kamu maunya aku jelek?” 

“Jelek di depan orang lain aja. "Cantiknya di depan aku 
doang." 

Untuk beberapa saat Claire terdiam, teringat sesuatu. 
Claire menoleh dan menatap Ares lama, berpikir apa yang 
seharusnya dia lakukan. Memang begitu, kan? Kadang 
kita bisa tersenyum dengan mudah. Saat kita tertawa, kita 
seakan lupa dengan semua. Lantas ketika tawa itu terhenti, 
semua pikiran itu datang kembali. Tak ada satu sisi pun yang 
membiarkan kita bernapas lega. 

Untuk apa dia bertemu orangtua Ares sedangkan 
mereka sendiri tidak tahu status seperti apa yang mereka 
punya sekarang? Kenapa dia mengiyakannya dengan begitu 
mudah? Kenapa dia juga ikut senang ketika orang tua Ares 
ingin bertemu dengannya? 

Claire, kamu udah gila, ucap Claire kepada dirinya sendiri. 

“Lho, Kel? Kok? 2-1? Kamu curang, ya? KEKEL KOK AKU 
JADI GOL BUNUH DIRI!” teriakan Ares yang kencang membuat 
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Claire tersadar dari lamunannya, tertawa terbahak-bahak 
melihat reaksi Ares yang kesal karena perbuatannya. Saat 
itu, Claire hanya ingin melupakan semuanya. Hubungannya 
dengan Kai, apa yang harus dia katakan saat bertemu Kai 
nanti, perasaannya kepada Ares sekarang dan bagaimana 
caranya mengatakan kalau sudah tidak ada Kai di sana—di 
hatinya? 


“Gue nggak tahu. Pokoknya dia seharian bolos kelas dan ini 
bukan pertama kali.” Penjelasan singkat Katrina membuat 
kening Apollo berkerut. 

Galak amat nih cewek, Apollo menatapnya sebelum 
bertanya, “Masa lo nggak tahu? Lo kan temennya?” 

“Gue beneran nggak tahu. Belakangan dia pergi terus 
sama cowok yang gue nggak ngerti kenapa terus-terusan 
anter jemput dia. Setiap gue tanya, Claire nggak jawab. Aneh 
tahu nggak?” 

Sekarang Apollo mengerti kenapa Katrina bereaksi 
demikian. Dia marah. Dan sepertinya, hubungannya dengan 
Claire sedang tidak baik. Tapi ada satu hal lain yang lebih 
menarik atensinya. 

“Cowok?” 

“Iya.” Jawab Katrina ketus. “Namanya Ares.” 

Ketika dia menyebut namanya, Apollo mendapati dirinya 
membeku di tempat. 
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Sebuah mobil Jeep abu-abu berada tepat di ujung jalan. Si 
pengemudi menatap ke depan, terpaku pada dua sosok 
yang sedang berhadapan dengan tangan bertautan diiringi 
suara hujan deras. Tangannya mencengkeram setir mobil 
dengan erat, menahan amarah yang sedang menghunjam 
jantungnya, seakan dia dapat turun dan melayangkan 
tinjunya ke arah sosok laki-laki tinggi yang sejak 18 tahun 
lalu menjadi sahabatnya itu. 

Ares menginjakkan kaki di Lactuer setelah mengantar 
Claire pulang. Di luar hujan deras dan dia lupa kapan dia 
bisa sesuka ini dengan hujan. Setiap melihatnya, Ares 
bisa melihat wajah Claire di sana dan dengan singkron, 
kedua ujung bibirnya naik membentuk senyum setiap kali 
mengingatnya. Dia memang bertemu dengannya setiap hari, 
tapi entahlah, ketika dia pulang dan Ares sendiri lagi, dirinya 
seakan rindu. Rindu dengan semua hal tentangnya, tentang 
Claire Paveitria. 

Baru saja dia melangkahkan kaki untuk mendekati pintu 
masuk kamar hotelnya, dia tersadar kalau pintu kamarnya 
sudah terbuka. Mungkin Ncang, pikirnya. 

Ares menyalakan lampu kamarnya yang masih mati dan 
mendapati sosok lain sedang duduk di sofa dengan mimik 
wajah yang mengerikan, seperti ingin memakan orang. 

“Dari mana lo?” tanya Apollo dengan nada kasar, 
membuat Ares menoleh dan menatapnya heran, tetapi tetap 
berjalan ke arah kamar mandi dan mengabaikannya. 


rar CNP teteh 159 


Scanned by CamScanner 


"Gue tanya lo abis dari mana?” Apollo langsung bangkit 
berdiri dan meninggikan nada suaranya. 

“Wow, santai kali. Lo kenapa, sih?” tanya Ares sambil 
berbalik dengan tanda tanya besar di wajahnya. 

“Lo yang kenapa! Gue ke kampus Claire tadi karena 
Kai nyariin dia dan kata temennya dia pergi sama lo!" ujar 
Apollo sambil setengah berteriak. Dua sahabat ini memang 
pernah bertengkar, dan biasanya mereka akan benar-benar 
bertengkar jika salah satunya berbuat kesalahan besar. Ares 
menutup mulutnya rapat-rapat, otaknya buntu saat itu juga. 
Damn, racaunya dalam hati. 

“Lo boleh berengsek, tapi ke orang lain. Bukan ke Claire. 
Lo tahu kan dia udah punya cowok? Dan cowoknya tuh 
temen gue. Gue tahu banget gimana mereka saling sayang.” 

“Nggak usah sok tahu, Pol.” Kata-kata itu keluar 
begitu saja dari bibir tipis Ares, membuat Apollo berjalan 
mendekatinya, masih marah. 

“Lo yang nggak usah sok tahu." 

“Gue emang tahu karena gue tahu Claire!" 

“Lo baru kenal dia beberapa bulan. What kind of bullshit 
is this?" teriak Apollo yang tak mampu mengontrol emosinya, 
berbeda dengan Ares yang terlihat tetap tenang walaupun 
menyimpan sesak dalam dadanya. 

"Kalau emang hobi lo mainin cewek, then go ahead. Tapi 
jangan sekali-kali lo gangguin Claire.” 

“Gue nggak mainin Claire,” sergah Ares sungguh- 
sungguh, menyangkal pernyataan Apollo yang menyatakan 
bahwa dirinya hanya mempermainkan Claire. 
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“Terus apa? Lo sayang sama dia?” tanya Apollo lagi masih 
dengan nada keras. 

Sayang. Satu kata yang membuat Ares ingin 
menenggelamkan dirinya di Pantai Kuta, hilang dari 
peradaban. Memang betul dia tidak mempermainkan Claire. 
Lantas apa? Apa yang saat ini dia rasakan? 

Ares menunduk, napasnya tertahan. "Gue nggak tahu." 

“Lo jangan gila deh, Res." 

Apollo rasanya ingin memukul wajah Ares supaya dia 
sadar dengan apa yang dilakukannya saat ini. Namun, Apollo 
hanya mampu berdiri, mengepalkan tangannya sekuat 
tenaga untuk menahan amarah, “Gue tahu lo. Dan yang lo 
lakuin sekarang... nggak masuk akal. Gue yakin lo cuma 
main-main. Dan please, lakuin itu ke orang lain.” 

Apollo berjalan mendekati Ares, dan saat itu jarak 
mereka hanya sejengkal. 

"Jangan rusak kebahagiaan orang lain karena keegoisan 
lo.” 

Seperti panah, kalimat Apollo itu menusuk dadanya 
hingga dalam. Benarkah? Benarkah dia sedang merusak 
kebahagiaan orang lain karena keegoisannya? 

“Dan mulai sekarang, lo jangan dekat-dekat Claire lagi. 
Jangan ganggu dia lagi. Anggap lo nggak pernah ketemu dia 
di Eikon dan anggap lo nggak pernah balikin hapenya yang 
ketinggalan.” Dengan itu, Apollo meninggalkan Ares, yang 
membiarkan baju basahnya mengering dan meresap ke 
dalam kulitnya. Dingin rasanya sudah tak mampu dirasakan. 
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Yang dia rasakan hanya ada sebuah luka di hatinya. Luka 
yang membuatnya ingin berteriak sekencang mungkin dan 
meminta pertolongan supaya dia sembuh. 

Jika kemarin Ares tidak bisa tidur untuk menunggu hari 
esok, hari ini ia tidak akan bisa tidur dan berharap hari esok 
tiada. 
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A res pernah mendengar pepatah yang berbunyi, 
“Cinta seperti misteri terselubung pada suatu zaman, 


mengendap-endap di balik penampilan, dan menjadikan hati 
kita sebagai sarangnya." 

Apakah hatinya yang dijadikan sarang? Entahlah. Ares 
hanya tertawa kepada dirinya sendiri, memandang langit- 
langit kamar dengan tangan membentang lurus ke kanan 
dan ke kiri. Diliriknya kotak rokok Middle East Cleopatra 
yang sudah hampir seminggu tidak disentuh. Rokok memang 
seperti candu. Dan sekarang, Ares seakan menemukan candu 
baru sehingga dia lupa dengan candunya yang lama. Ares 
mengerjap, candu baru. Claire. 

Diambilnya kotak cokelat hitam khas Mesir itu dan 
ditariknya sebatang. Setelah sekian jam lamanya, Ares 
bangun dari tidurnya yang tak lelap. Diisapnya pelan rokok 
itu sambil berjalan mendekati jendela. Malam di Seminyak 
yang penuh dengan kerlip bintang, bahkan tidak akan pernah 
tampak indah di matanya. 

Jangan rusak kebahagiaan orang karena keegoisan lo. 
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Kalimat Apollo menghantui malamnya hingga 
membuatnya resah. Bahagia, benarkah dia sedang merusak 
kebahagiaan orang lain? Kebahagiaan Claire dan Kai. 
Pertanyaan itu sudah beratus kali mampir di kepalanya, dan 
dia tak kunjung mendapat jawaban. Ares hanya memercayai 
satu ihwal, bahwa pertemuannya dengan Claire bukanlah 
suatu kebetulan tanpa makna yang membuatnya dapat 
dengan mudah melupakannya. Dia tidak tahu harus menyesal 
atau malah mensyukurinya. 

Matahari terbit menyapanya seakan mengucapkan 
selamat pagi. Bedanya, matahari pada hari ini tidak secerah 
hari-hari sebelumnya. 

Terus apa? Lo sayang sama dia? 

Sayang. Ares tertawa kepada dirinya sendiri dengan 
nada meremehkan. Entah apa yang dia tahu soal perasaan 
sayang dan cinta. Yang dia tahu, cinta menjadikan pasir dan 
air menjadi satu, tanpa harus membuat pasir tenggelam 
ke bawah dan air membiarkannya. Cinta bukan hanya dari 
dua orang berbeda yang memiliki satu tujuan, melainkan 
dua orang yang memiliki dua tujuan berbeda dan menjalani 
keduanya bersama-sama tanpa ada satu pun yang 
meninggalkan. Lantas, apakah Ares dan Claire adalah dua 
orang berbeda dengan tujuan yang juga berbeda itu? Apa 
mereka mampu menjalani keduanya tanpa tak ada satu pun 
yang meninggalkan? Bodoh memang, karena seharusnya, 
sebelum Ares memikirkan siapa yang meninggalkan, dia 
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harus berpikir tentang siapa yang datang? Karena Claire 
tidak akan pernah mungkin datang kepadanya. 

Mungkin Apollo benar. Sejak awal, Ares tidak semestinya 
mencoba datang ke kehidupan Claire dan pada akhirnya lupa 
kalau dia hanya berkunjung. Mungkin sekarang waktunya 
Ares berpamitan, bahwasanya dia hanya berkunjung 
sebentar untuk kembali pulang, ke tempat dia berasal. Claire, 
bukanlah tempatnya berasal. 

Ares memejam, meremas gorden putih halus yang kini 
sudah lecak. Batang Cleopatra yang diisapnya dibiarkan 
jatuh begitu saja di atas lantai. Tangan kanannya memegang 
dada, merasakan jantungnya yang berdegup kencang. Dan 
Ares tersadar, jikalau dia hanya berkunjung, mengapa 
rasanya begitu sakit untuk berpamitan? 

Cinta terkadang membuat yang waras menjadi gila, 
yang masuk akal menjadi mitos kelabu tak terpecahkan, 
membawa keyakinan pada kesengsaraan. 

Iya, Ares tidak peduli. Dia tetap pada pendiriannya kalau 
yang dia lakukan sekarang itu benar. 

Kenapa sih kita harus maksain sesuatu yang nggak bisa 
membahagiakan kita demi perasaan orang lain? Kita bukan 
pahlawan. Buat lindungin diri sendiri aja susah. Jadi, buat 
apa sok melindungi perasaan orang lain saat kita belum bisa 
lindungin perasaan kita sendiri? 
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Claire terbangun ketika petir menyambar. Dia bangkit dari 
tempat tidur dan berjalan perlahan-lahan menghampiri 
jendela, mengintip ke luar. Hujan turun begitu deras, tetapi 
Claire tersenyum. Uap menebal di jendela. Claire hampir 
tidak pernah tersenyum ketika hujan datang. Mungkin 
sebuah permulaan bagi seorang Claire untuk menyukai 
hujan. 

Sudah pukul 9. Biasanya, sesosok pria tinggi berkulit 
putih dengan jumpsuit hitam dan celana jeans robek- 
robeknya sudah berdiri di depan pagar, melipat tangannya di 
depan dada dan bersandar di dinding batu alam, menunggu 
kedatangan Claire sambil mendengarkan lagu bervolume 
keras lewat earphone putihnya. Mungkin telat, pikir Claire. 

Dia sengaja menyalakan ponselnya untuk melihat apakah 
ada pesan dari Ares, meskipun dia jarang menghubunginya 
lewat telepon atau pesan. Ares lebih sering datang lebih 
dulu tanpa memberi kabar apa-apa. Claire hanya ingin 
memastikan karena hari ini, Ares tidak datang tepat waktu. 
Dan entah kenapa, dia khawatir. 

Ponsel itu sudah lama tidak dia nyalakan. Claire hanya 
mengecek pesan tertinggal atau panggilan tidak terjawab 
yang seringkali berasal dari satu nama, dan setiap kali 
melihatnya, dia hanya menghela napas dan mengacuhkannya. 
Ini salah—sangat salah, tapi Claire tidak bisa menghentikan 
dirinya untuk melakukan itu. 

Seperti karma, ketika dia berharap nama Ares yang 
muncul ketika ponselnya berdering, justru ada nomor 
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lain yang membuat bibirnya kelu. Dia sempat ragu untuk 
mengangkat, namun dia tahu kalau dia akan berakhir lebih 
jahat dari ini jika dia tidak melakukannya. 

“Halo,” sapa Claire ketika mendapat telepon dari Kai. 

“Claire?” Suara Kai terdengar sama. Dia hanya terdengar 
sedikit khawatir meskipun yang Claire harapkan saat itu, Kai 
marah kepadanya. Claire ingin Kai kalang kabut mencarinya, 
Claire ingin Kai khawatir setengah mati karena dirinya 
menghilang begitu saja. Tapi tidak. Kai tetaplah Kai. 

Claire mengambil secangkir teh dan menyeruputnya, 

memandang hujan jatuh di luar jendela. “Ya Kai.” 

“Kamu sakit?” tanya Kai. 

“Nggak,” jawab Claire dengan suara pelan ketika 
terdengar suara helaan napas Kai yang berat. 

“Jaga kesehatan kamu, jangan sampai kamu sakit.” 

Saat lo sakit, gue juga sakit. Lo nggak akan pernah sakit 
sendirian. 

Wajah Ares melintas di benaknya, membuat Claire 
terdiam sebentar dan tidak merespons ucapan Kai. 

“Sayang?” 

“Hah? Iya?” Claire tersadar. “Aku nggak sakit kok, 
beneran.” 

“Aku... ganggu kamu?” Ada nada kehati-hatian di sana. 

“Aku lagi kerjain tugas,” jawab Claire datar dan sempat 
ada keheningan yang panjang di sana sebelum Kai menjawab. 

“Hmm... ya udah. Kamu kerjain aja tugas kamu,” ujar 
Kai pelan, dan tanpa sadar Claire sempat menghentikan 
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napasnya karena kecewa, “Maaf aku ganggu kamu. Aku 
sayang sama kamu.” 

Kata yang terdengar begitu suam-suam kuku di telinga 
Claire. Kata-kata yang justru tidak membuatnya disayangi, 
melainkan ditinggalkan. Sebuah kalimat yang membuat 
Claire tidak mampu untuk mengusir sepi dari hatinya. "Jaga 
diri kamu, Kai,” Claire membalas, tidak menyadari bahwa 
untuk kali pertama setelah empat kali tiga ratus enam puluh 
lima hari, Claire tidak mengatakan bahwa dia menyayangi 
Kai juga. 


“Mas Ares manggil saya?” Kepala Ncang menyembul dari 
balik pintu. Lelaki itu mendapati Ares dengan tiga bungkus 
rokok yang berserakan di sekitarnya, lengkap dengan abu 
yang dibuang sembarangan. Tidak ada jawaban. Hanya 
kepulan asap yang keluar dari mulutnya. Ncang mendekat. 
Wajahnya tersentak melihat kantong mata majikannya yang 
terlihat menghitam, wajahnya loyo seperti orang kelelahan. 

“Mas Ares sakit?” tanya Ncang khawatir. Ares hanya 
bengongmenatapjendela dengantatapan kosong. Mendengar 
tidak ada jawaban, Ncang malah mengguncang tubuh Ares 
kencang sambil memelotot. “Mas Ares kesurupan, ya?” 

Ares langsung mengempaskan tangannya cepat, kaget 
dengan aksi Ncang barusan. “Apaan, sih?” 

Ncang mengembuskan napas lega sambil mengelus- 
elus dadanya. “Ya ampun, untung nggak kesurupan, saya 
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pikir kesurupan. Tapi kok Mas Ares kayak orang sakit gitu? 
Mukanya lemes amat." 

“Gue nggak bisa tidur,” jawab Ares sambil membuang 
abu rokoknya ke sembarang arah. “Ncang,” panggil Ares, 
membuat Ncang sontak bangkit dari tempatnya duduk dan 
berdiri tegak. 

“lya,Mas?” 

“Biasa aja kali, duduk, lo pikir gue mau OSPEK lo?” Ares 
menaikkan sebelah alisnya sambil melirik Ncang. 

Ncang kemudian mengangguk patuh dan duduk dengan 
canggung. “Tadi Mas Ares mau nanya apa?” tanyanya lagi. 

“Kalau lo merasa nyaman sama orang, dan lo merasa 
dia juga nyaman sama lo, tapi dia punya orang selain lo di 
hidupnya, lo ngapain?” 

Ncang berpikir keras sambil mengelus dagu panjangnya 
dengan jari telunjuk. 

“Tergantung, Mas.” 

Ares menoleh, “Tergantung apa?" 

“Tergantung saya cinta atau nggak sama dia.” 

Ares langsung berhenti menghirup rokoknya. Lagi-lagi, 
cinta. 

“Kalau saya cuma nyaman, ya saya diam aja. Buat 
apa saya ganggu-ganggu dia? Dia kan udah sama orang 
yang cinta sama dia," Ncang menjelaskan, sementara Ares 
mengatup mulutnya rapat-rapat, menunggu sampai Ncang 
selesai mengucapkan serangkaian kalimatnya. “Tapi kalau 
saya cinta sama dia, saya harus ambil dia, Mas. Saya harus 
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buktikan kalau saya jauh lebih bisa bikin dia seneng waktu 
sama saya, ketimbang sama pacarnya itu. Saya nggak akan 
lepasin dia gitu aja.” 

Ares terperenyak, seakan ada sebongkah batu yang 
menimpa kepalanya sehingga dia begitu pusing dan ingin 
menutup mata dan telinganya rapat-rapat. 

"Mas, seseorang yang bisa buat kita bahagia itu namanya 
cinta. Dan orang seperti itu susah ditemukan. Makanya, cinta 
ada untuk diperjuangkan." 

Ares tidak menemukan kata-kata untuk menyanggah 
meskipun dia merasa apa yang dibicarakan Ncang itu 
omong kosong belaka, Padahal, dia selalu memprotes hal- 
hal yang tidak benar di matanya. Saat itu, dia merasa tak 
ada yang mampu membuatnya protes. Semuanya justru 
terdengar benar. Cinta memang harus diperjuangkan, tetapi 
perasaannya kepada Claire, apakah itu cinta? Atau hanya 
sebatas rasa nyaman yang sebelumnya tidak pernah dia 
temukan dari orang lain? 

“Kenapa Mas kok tanya kayak gitu?” Pertanyaan Ncang 
membuyarkan lamunan Ares. 

“Nggak apa-apa.” 

Ncang menyeringai lebar saat melihat tingkah 
majikannya yang tidak biasa. “Mbak Kler, ya?” 

Ares tergeragap sambil melempar bantal ke arah Ncang, 
“Sotoy lo.” 

Ncang terkekeh. Beberapa saat kemudian, dia berhenti 
tertawa dan berbicara dengan ekspresi serius. “Mas Ares, 
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cari orang yang bisa buat kita bahagia itu susah. Dan waktu 
kita udah menemukannya, kita nggak boleh melepasnya gitu 
aja, sekalipun dia udah jadi milik orang lain. Karena kadang 
hanya fisiknya aja yang milik orang lain, tapi kebahagiaannya 
milik kita.” 

Semenjak tahu Claire datang ke hidup Ares, Ncang 
melihat banyak yang berubah darinya. Padahal Ares 
belum mengenalnya lama, tapi setiap melihat bagaimana 
Ares tersenyum, bahkan tertawa ketika bercerita tentang 
Claire, entah itu kepadanya atau kepada Aleta, ibu Ares, 
Ncang merasa kalau dia pada akhirnya sudah menemukan 
orang itu. Orang yang bisa mengubah hidupnya dan 
membahagiakannya. 

Ares kembali terperenyak. Jika sebelumnya dia sering 
bertaruh dengan Claire, kali ini dia hanya ingin bertaruh 
dengan dirinya sendiri. Bertaruh tentang dirinya dan 
kebahagiaan yang selama ini dia cari. 


++ 


Claire mengerjap sambil menatap bayangan dirinya di cermin. 
Dia mengenakan gaun merah menyala tak berlengan yang 
menjuntai hingga lantai dengan belahan di samping kanan 
yang sampai pada bagian atas lututnya. Bagian punggungnya 
terbuka, memperlihatkan kulit kuning langsatnya yang 
halus dan terawat. Claire menghela napas panjang. Teringat 
bahwa dia membeli gaun itu dengan maksud berbeda 


setahun lalu. Gaun merah yang sengaja dia simpan untuk 
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sebuah momen istimewa yang selalu dia tunggu. Momen 
ketika Kai melamarnya nanti. Dia ingat ketika Kai pernah 
hampir melamarnya tahun lalu ketika dia merayakan ulang 
tahunnya yang ke-19, Jawaban klise yang Claire sempat 
sesali dulu adalah... dia tidak bisa menerimanya dulu karena 
masih banyak hal yang ingin dia raih. 

Kai... dia selalu sabar menanti. Kini, setelah semuanya 
sudah hilang, penantian yang dulu dia selalu jadikan motivasi 
untuk cepat mendapat gelar sarjana seakan sirna bersama 
kenangan. Claire tertunduk lesu. Menyadari bahwa cepat 
atau lambat, dia tidak bisa tetap diam dan menunggu sampai 
waktu yang bertindak. Perasaannya untuk Kai semakin 
hari semakin hambar, dan dia tidak mengerti apa yang 
membuatnya merasakan demikian. Yang ada di kepalanya 
hanya satu orang. Dan itu dia. Ares Nota. 

Suara ketukan pintu membuat Claire tersentak, sadar 
bahwa dia melamun terlalu lama sampai lupa kalau banyak 
yang harus dia persiapkan. Bahkan dia belum selesai merias 
diri, hanya lipstik merah terang, eyeliner, serta bedak. Dia 
lupa belum membubuhkan perona pipi. Tanpa pikir panjang, 
dia berlari dengan susah payah, meninggalkan sepatu hak 
tingginya yang berwarna hitam di kamar untuk membuka 
pintu. 

Ares berjalan mondar-mandir di depan pintu rumah 
Claire dengan gugup, tangannya dingin sambil sesekali 
melonggarkan dasi abu-abunya yang membuatnya sesak. 
Malam ini dia akan memperkenalkan Claire kepada 
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keluarganya, dan entah kenapa itu membuatnya gugup. Yang 
ibunya tahu, Claire adalah pacarnya. Bagaimana nanti kalau 
Claire tidak senang mendengarnya? Bagaimana nanti kalau 
dia marah? 

Ares mengenakan setelan hitam lengan panjang dengan 
tatanan rambut yang sengaja ditata ke atas, membuatnya 
semakin terlihat sempurna karena, meskipun dia tidak 
menyukainya, Ares sangat cocok dengan gaya formal seperti 
itu. Ares mengetuk pintunya lagi dan tidak ada jawaban, 
membuatnya mengernyit dan bersiap untuk berteriak. 

“Kekel kamu ke ma—” Kalimatnya terhenti ketika 
sesosok perempuan membuka pintu itu. Mulut Ares terbuka 
lebar dengan gerakan wajah dan tubuh yang membeku di 
tempatnya berdiri. Ares terkesima. Shit, pekik Ares kepada 
dirinya sendiri merasa seluruh tubuhnya menjadi panas. 

Gaun merah beledu panjang yang memperlihatkan kulit 
indah Claire terlihat begitu sempurna di tubuhnya yang 
cantik. Rambut panjangnya menutupi pundak polosnya 
yang tak tertutup oleh sehelai benang pun. Ares menelan 
ludahnya, sadar kalau malam ini akan menjadi malam paling 
sulit dalam hidupnya. Gila, cobaan gue berat banget. Kenapa 
lo cantik banget sih Kel? Kenapa? racau Ares. 

“Res?” panggil Claire, tetapi Ares masih mematung dan 
tak berkedip. “Ares?” panggilnya lagi. 

Ares hanya meracau terbata-bata. Dia sadar kalau dirinya 
tampak bodoh, tetapi dia tidak peduli. Dia tidak mampu 
menyembunyikan rasa kagumnya kepada Claire saat itu. 
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"Kamu... udah siap?” tanya Ares setengah terbata-bata 
sambil menggaruk batang lehernya yang tak gatal. 

"Hmm. Belum, sih... tapi nggak apa-apa berangkat aja,” 
ujar Claire sambil tersenyum. 

Aduh, jangan senyumin gue kayak gitu, dong, plis plis, this 
is too hard for me, teriak Ares dalam hati. Ares berdeham, 
“I-iya.” 

“Aku ambil tas dulu ya sama pakai sepatu," ujar Claire 
yang hanya dijawab anggukan canggung dari Ares. Dia masih 
terpaku melihat Claire dan masih tidak dapat mengucapkan 
betapa sempurnanya Claire malam ini. 

Ketika Claire membalikkan tubuhnya untuk mengambil 
apa yang dia butuhkan, Ares membesarkan matanya dan 
langsung setengah berteriak, “Kel!” 

Claire sontak berbalik. “Kenapa, sih? Bikin kaget aja.” 

“I-itu...” Ares menelan ludahnya ketika melihat ritsleting 
gaun Claire yang sedikit terbuka, sehingga memperlihatkan 
kulit punggungnya semakin jelas. Ini cewek kenapa ceroboh 
banget sih, ngeselin banget, untung aja gue masih bisa nahan 
diri. Dengan hati-hati Ares berjalan mendekati Claire, 
berusaha sebiasa mungkin meskipun sesungguhnya dia 
hampir gila saat itu. 

“Balik belakang,” ujar Ares pelan. 

“Hah?” 

“Udah nggak usah banyak nanya, balik ke belakang,” 
perintah Ares setengah sewot, membuat Claire tidak 
mengerti dan hanya menuruti perkatannya saja. 
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Ares merasa dirinya hampir mati ketika pemandangan 
indah punggung Claire berada tepat di hadapannya. 
Punggung yang bahkan tak tertutup sehelai kain pun yang 
membuatnya berulang kali menelan ludah dan merasa 
suhu tubuhnya meningkat. Dengan hati-hati dia memegang 
pinggang Claire, membuat Claire tersentak. 

“Res, kamu ngapa—" Claire langsung berhenti ketika 
merasa jari Ares sedang menaikkan ritsleting gaunnya yang 
tidak sengaja terbuka, membuat Claire menggigit bibirnya 
menahan malu. Berikutnya, yang Claire rasakan adalah bibir 
Ares yang berada tepat di sebelah telinganya, dan tangan 
kuat Ares semakin memegang pinggangnya posesif. 

“Lain kali jangan ceroboh ya, Kel,” ujarnya berbisik, 
membuat bulu kuduk Claire merinding, merasakan udara 
yang berasal dari hidung dan mulut Ares. “You look so pretty 
tonight. Like perfectly pretty, I almost lose my self,” lanjutnya 
sebelum mencium pundak polos Claire cepat, membuat 
Claire menunduk, menyembunyikan pipinya yang merah. 

“M-makasih, ya... aku ambil tas dulu.” 

Ares tersenyum tipis melihat sikap Claire yang dia yakini 
sedang tersipu, dan kebiasaannya yang tidak ingin Ares 
ketahui itu membuatnya telihat semakin manis di mata 
Ares. Untuk kesekian kalinya, Ares seakan merasa perlu 
mengingatkan dirinya lagi. Lo harus tahu perasaan lo sama 
dia. Jangan kayak gini, ujarnya kepada diri sendiri. 

Claire menggenggam tangan Ares erat ketika dia 
memasuki ruang gala dinner malam itu. Aula Hotel Lactuer 
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disulap menjadi sebuah ruang pertemuan elite dengan 
karpet biru tua dengan lampu-lampu gemerlap yang ditata 
dengan indah dan elegan. Sebuah meja panjang raksasa 
disediakan di tengah-tengah ruangan itu dengan beberapa 
kursi yang sudah diisi oleh beberapa orang. Semua mata 
tertuju pada kedatangan Ares dan gadis yang digandengnya 
untuk beberapa saat. 

“Tetep di sebelah aku ya? Oke? Jangan ke mana-mana," 
perintah Ares kepada Claire pelan, membuatnya mengangguk 
mengerti. 

Sesosok gadis tinggi semampai menghampiri mereka 
sambil memegang segelas red wine. Sekilas wajahnya mirip 
seseorang, tetapi Claire tidak tahu siapa. Wajahnya sangat 
cantik, berkelas, dan elegan, membuat siapa pun segan 
mengajaknya bicara. Rambutnya pirang dan panjang, terurai 
lurus dengan indah. Matanya menatap Claire tajam sambil 
melipat sebelah tangannya di depan dada, membuat Claire 
tidak nyaman. 

“The girl?" tanya gadis itu dengan suara pelan. Meskipun 
terlihat seperti seorang putri kerajaan, gadis itu seperti 
punya jiwa kejam dalam dirinya yang membuatnya sulit 
tersenyum. Dilihatnya Claire dari ujung kepala sampai ujung 
kaki. 

“Biasa aja kali lihatnya. Yang ada dia takut,” ujar Ares 
malas, membuat Claire menoleh, menerka-nerka siapa gadis 
menakutkan yang ada di hadapannya itu. 
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“Cantik banget. Kayak cewek baik-baik. Kok mau sih 
sama lo?” tanyanya sambil menyeringai sarkastis, seringai 
yang mengingatkan Claire kepada Ares. 

“Sembarangan banget kalau ngomong," protes Ares. 

Claire terkesiap kala gadis menakutkan itu memberinya 
sebuah senyum ramah, membuatnya terlihat berbeda 180 
derajat dari sebelumnya. 

“Hai. Aku Arina, kakaknya Ares,” ujarnya sambil 
mengulurkan tangan, membuat Claire tanpa ragu 
menyambutnya. Pantas saja. Ternyata kakaknya Ares. 
Mereka sama-sama menakutkan dan menyebalkan saat kali 
pertama bertemu. 

“Halo, Kak. Aku Claire.” 

“Sok manis banget lo,” ejek Ares sambil memberikan 
tampang menjijikkan di depan wajah Arina, membuat Arina 
hampir menendangnya dengan keras. 

“Ares, ih.” Claire menyikut Ares pelan karena menurutnya 
itu tidak sopan. 

“Untung lagi gala dinner. Kalau nggak, udah abis lo sama 


gue. 

Claire tertawa kecil melihat tingkah kakak-adik yang 
terlihat begitu sempurna di luar, tetapi kekanak-kanakan di 
dalam. 

“Ikut aku yuk, Claire, kita keliling,” ajak Arina sambil 
menarik tangannya. 

Namun, Ares menahannya protektif. “Eh, eh. Nggak ada, 
ya. Claire di sini sama gue sampai acaranya selesai.” 
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“Lebay banget sih, Res. Sumpah. Gue kan mau ngobrol- 
ngobrol.” 

"Nggak. Nggak. Nggak. Pokoknya nggak.” Ares 
menggeleng sambil menatap Arina yang sangat dongkol 
kepadanya. “Kalau mau ngobrol sama Claire ya di depan gue 
aja, sih?” 

"Kenapa? Takut gue ceritain busuknya lo?” Arina 
menyeringai, membuat Claire kembali tertawa. “Tuh. Claire 
aja ketawa. Dia sebenernya terpaksa kali mau sama lo.” 

“Nih, ngomong ama idung gue.” Ares menunjuk 
hidungnya sambil berjalan menjauh dari Arina, masih 
dengan tangannya yang menggenggam tangan Claire. 

“Yuk Claire, kita makan aja. Aku laper banget.” Arina 
mengikuti mereka dari belakang sambil menggeleng-geleng 
kepala. 

Mereka berjalan menyusuri aula itu dengan tangan yang 
bertaut satu sama lain. Namun ketika ada dua sosok yang 
berdiri di ujung dengan kedua mata yang masing-masing 
terkunci pada mereka, tanpa sadar Claire meremas tangan 
Ares keras. Dia melihat sesosok pria dengan jas abu-abu dan 
sesosok perempuan dengan gaun merah panjangnya yang 
terlihat begitu anggun. 

Si pria memiliki wajah familier, yang belakangan disadari 
Claire begitu mengingatkannya dengan Ares. Hidungnya 
mancung dengan garis rahang jelas dan dagu oval sempurna, 
belum lagi kedua mata cokelat tajamnya yang membuatnya 
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terlihat sama persis seperti orang di sampingnya sekarang. 
Sementara si perempuan, kulitnya seputih susu dan bersinar. 

Ares menoleh ke arah Claire ketika merasakan 
genggaman tangannya yang erat dan tersenyum simpul 
ketika Claire berbalik menatapnya. 

“Papa-Mama kamu?" tanyanya dengan suara berbisik dan 
Ares hanya mengangguk pelan. Claire hanya bisa menganga 
melihat betapa sempurnanya keluarga Ares jika disejajarkan 
dari ayah, ibu, sampai anak. Ya ampun. 

Ayah Ares langsung meneguk liquid dari gelasnya pelan 
dan berkata, “You're 30 minutes late.” 

la bangkit berdiri dan langsung meletakkan gelasnya 
ketika menyadari kalau anak bungsunya tidak datang 
seorang diri. Serge bahkan sampai harus memiringkan 
kepala, menatap gadis itu dengan saksama sampai akhirnya 
tersenyum lebar, memperlihatkan gigi putihnya yang 
berjejer sempurna. 

“Your date?" Kali ini Aleta yang penasaran sambil melirik 
genggaman tangan Ares yang protektif pada si gadis. Baru 
saja Claire ingin menggelengkan kepala, Ares langsung 
mendahuluinya dengan jawaban, “Uh-huh?” 

Claire menatap Ares tidak percaya. Ares hanya 
menyeringai, mengabaikan sorot mata Claire yang hampir 
membunuhnya. 

“Really? Gosh, Res, you have grown up, finally.” Aleta dengan 
lembut mengambil tangan Claire dan menggenggamnya, 
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tersenyum begitu ramah, membuat Claire tak enak hati jika 
tidak membalas senyum dari perempuan cantik itu. 

“Halo, siapa nama kamu?” tanyanya. 

"Claire. Claire Paveitria,” jawab Claire canggung, 
membuat Aleta menariknya mendekat. 

“What a beautiful name. Kamu orang Bali?" tanya Aleta 
lagi penasaran, membiarkan tangan gadis yang diakui 
Ares sebagai kekasihnya itu lepas dari genggamannya dan 
tangannya pindah merangkulnya. 

“Bukan. Aku cuma kebetulan tinggal di sini. Tapi mamaku 
orang Bali,” jelas Claire dengan pelan. 

Ares tersenyum simpul sambil mengangguk pelan. 

"Oh. Kenalkan, saya Aleta Nota, mamanya Ares,” ujarnya 
berhadapan dengan Claire sambil mengulurkan tangan yang 
disambut hangat. 

"Nice to meet you, Tante.” 

"Udah berapa lama pacaran sama Ares? Ares baru kali 
pertama, lho, bawa perempuan ke Tante dan Om. So I think, 
it would be something serious?" Aleta melirik Ares yang 
senyumnya tak juga meredup. Claire sekonyong-konyong 
menggeleng pelan, dan hati-hati, merasa saat itu yang paling 
tepat untuk menjelaskan bahwa dia bukanlah pacar Ares, 
“Sebenernya, Tante... aku bukan—” 

"Kel, kamu ke Arina aja sana. Aku mau ngobrol sebentar 
sama Mama,” sergah Ares cepat membuat Claire menatap 
Ares intens dengan tatapan tajam. 
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“Nggak usah. Dia di sini aja. Kita bisa ngobrol-ngobrol, 
kan? Lagian Mama juga penasaran sama pacar kamu. Banyak 
yang mau kita omongin. Iya kan, Claire?” tanya Aleta dengan 
senyum yang memperlihatkan gigi putihnya yang bersih. 

Claire hanya tersenyum kaku, bingung harus melakukan 
apa selain mengiyakan perbuatan gila Ares. 

Ares berjalan mendekat, lalu merangkul Claire dan 
mendekapnya erat, membuat Claire membeku dalam waktu 
yang lama, merasakan dinginnya tubuh Ares menjadi 
semakin hangat. Ares tersenyum lembut ke arah Claire, 
membuat Claire bungkam dan mengalihkan pandangannya 
ke tempat lain. “Nanti dia bosan dengerin kita. Mendingan dia 
ngobrol sama Arina aja. Lagian banyak yang mau diomongin 
kan?” tuturnya. 

Namun setelah Serge mendahului dan berjalan mendekat 
ke arah Claire sambil berkata, “Claire, sini kamu ngobrol- 
ngobrol dulu saja sama Om,” Aleta mulai memberikan 
senyum tenang dan melepasnya pergi. 

“Ya udah, nanti ngobrol sama Tante lagi, Sayang." 

Claire menjawab dengan anggukan canggung, “lya 
Tante.” 

“Jangan jauh-jauh ya, Kel.” 

Claire hanya mengangguk pelan dan langsung 
menghindar dari rangkulan Ares. 

“Tante, aku ngobrol dulu ya sama Om.” ujarnya sopan 
sambil tersenyum kaku ke arah Aleta. Serge yang sedari 
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tadi hanya sibuk memandanginya tanpa suara tersenyum, 
memberikan tanda silakan. 

“Kamu udah kenal Ares sejak kapan?” Serge menatap 
Claire penuh wibawa sambil meneguk wine-nya pelan. 

Saat itu Claire mulai berpikir dengan hati-hati sebelum 
salah bicara, sampai akhirnya dia menjawab, “Hmm... belum 
terlalu lama kok Om." 

“Belum terlalu lama kok sudah dibawa ke keluarga?" 
tanya Serge lagi dan kali ini, Claire memilih diam. 

Alasannya sederhana—karena dia tidak tahu apa jawab- 
annya. Tahu kalau raut wajah Claire sedikit berubah, senyum 
Serge semakin lebar dan menenangkan. 

"Saya memang tidak terlalu dekat dengan anak-anak 
saya. Sibuk.” Entah apa yang membuatnya berkata demikian. 
“Tapi saya tahu benar. Anak laki-laki saya tidak akan tiba- 
tiba membawa perempuan kepada saya dan ibunya kalau dia 
hanya perempuan biasa." 

Senyumnya yang sebelumnya penuh wibawa sekarang 
berubah jadi senyum jahil yang mengingatkan Claire pada 
sosok Ares. 

“Ares is not that kind of guys you know. Hobinya 
bermain-main dan selalu bertingkah seenaknya. Jadi, agak 
mengejutkan tiba-tiba dia bawa kamu ke saya.” 

Claire tidak tahu harus merespons apa sehingga dia 
kembali bungkam dan membiarkan Serge lanjut bicara. 

"Dan saya juga nggak pernah tahu kalau selera 
perempuan Ares sudah berubah.” 
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Pada kalimat itu, Claire merasa ada yang aneh dengan 
dirinya sendiri. Bagaimana tidak? Dia yang biasanya selalu 
tenang sekarang mengerutkan kening dan memberikan 
ekspresi tidak suka. Belum lagi ucapannya dalam hati pada 
diri sendiri, “emang selera cewek Ares kayak apa? Yang cantik 
kayak cewek-cewek yang suka digosipin orang lain sama Ares? 
Yang suka hura-hura dan punya gaya hidup kayak dia? 

Claire juga tidak mengerti kenapa dia sesewot ini, dan 
yang lebih menyebalkan, Serge mengetahuinya. 

“Tenang... Ares sudah tidak tertarik sama perempuan- 
perempuan sembarangan kayaknya. He's found you, by the 
way. The good one.” 

Apa kalimat itu pujian? Claire juga tidak tahu. Tapi yang 
jelas, Claire senang. 

“Hmm... tapi Om... saya tuh sebenernya...” 

“Jaga anak saya," potong Serge membuat Claire terdiam. 
Kedua matanya menatap Claire tajam sekaligus memohon 
pada saat yang sama. Claire tidak bisa mendeskripsikan 
dengan baik bagaimana mimik wajah Serge saat itu tapi yang 
Claire tahu, ada sesuatu dalam diri Serge yang sulit untuk 
terlihat orang lain. 

“Ares itu... bandel, berisik, seenaknya, nggak pernah 
dewasa...” Ada nostalgia tak terbendung yang sedang dia 
kenang dan Claire tahu itu. “Tapi dia anak yang tulus. Nggak 
pernah sekalipun dia berniat untuk buat saya kecewa 
meskipun saya sering mengecewakan dia." 

“Om...” 
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"Jadi, jaga Ares baik-baik. Terima dia apa adanya. Ingat- 
kan dia kalau buat salah, dan jangan... jangan sakiti hatinya.” 

Iya, Claire menjawab dalam hati. Tapi kenapa aku 
menjawab ya di saat bukan tanggung jawabku untuk 
melakukannya? 

“Claire?” Serge memanggilnya untuk memastikan. 

"Iya, Om," dan Claire menjawabnya sama persis dengan 
jawaban yang dia katakan kepada dirinya sendiri. 

Ada senyum lega yang Serge berikan saat itu hingga 
membuat Claire tersenyum juga. 

“Kapan saja kamu mau cari, Om. Jangan sungkan.” 


tk 


“Anaknya sopan banget, ya. Cantik lagi. / like her,” ujar Aleta 
mengungkapkan rasa kagumnya saat kali pertama bertemu 
dengan Claire. Ares masih memandangi pintu yang baru saja 
tertutup rapat setelah kepergian Claire. Dia tersenyum puas 
mendengar Aleta. 

“Tapi yang ini serius kayaknya? You never bring a girl 
to us, moreover asking them to have a talk with your sister.” 
ejek Aleta sambil duduk. Dia menatap Ares yang langsung 
membalikkan tubuhnya, memberikan senyum yang Aleta 
tahu betul sangat jujur dan tulus. Belum pernah dia melihat 
Ares sebahagia itu. Serge berjalan menjauh ketika dia tahu 
kalau ini akan menjadi pembicaraan ibu dan anak, dan dia 
tidak ingin mengganggunya. 
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“Ma, dia bukan cewek aku.” Ares mengaku ketika merasa 
hanya tinggal mereka berdua di sisi pojok aula itu, pertanda 
Serge sudah pergi. Aleta membesarkan bola matanya 
terkejut, “Maksudnya?” 

“Dia bukan pacar Ares, Ma. Dia pacar orang lain.” Ares 
memperjelas, menatap ibunya sendu. Aleta semakin yakin 
bahwa kali ini Ares tidak hanya sedang bermain-main 
dengan perempuan. 

“Dia... punya pacar?" tanya Aleta masih tidak mengerti. 

Ares menghela napas panjang sebelum memperjelas 
kalimatnya yang rancu, “Iya, Claire udah punya pacar dan 
pacarnya itu bukan aku. He is somebody else. Mereka udah 
jadian empat tahun... atau lebih? Aku lupa. Pokoknya dia 
bukan cewek aku. Maaf, aku bohong.” 

“Oh my God, Ares. Claire itu pacar orang?” ulang Aleta 
dengan mimik wajahnya yang semakin terkejut. 

“Tapi... perasaan kamu ke dia?" tanyanya hati-hati ketika 
melihat raut wajah Ares. 

Lama, Ares hanya bungkam dan tidak mengatakan apa 
pun, sampai akhirnya dia menatap Aleta dalam dan berkata, 
"I have no idea.” 

Aleta tahu Ares sedang melakukan kebohongan lain. 
Ketika dia mengatakan tidak, dia sebenarnya tahu apa yang 
dia rasakan kepada Claire. Hanya saja dia belum cukup 
berani untuk mengakuinya. 

“Ares, Sayang..." kata Aleta sambil menggenggam tangan 
anak laki-laki kesayangannya itu. "Kalau kamu nggak cinta 
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sama dia, kenapa kamu sedih waktu bilang dia bukan pacar 
kamu?" 

“Aku nggak sedih," sergah Ares. 

"You are,” balas Aleta cepat sambil tersenyum sabar. 

Ares menghelas napas panjang, dan kali ini ada beban 
berat yang Aleta rasakan di sana. “Aku nggak tahu. Cuma..." 
ujarnya frustrasi. Kali pertama Aleta melihat anaknya 
kebingungan dan menyedihkan seperti itu. 

“Cuma apa?” 

“Perasaan aku... aneh.” balas Ares secepat kilat. Dia 
menatap sang ibu dalam, “Aku senang banget setiap kali dia 
ada di dekat aku. Kita kayak... nyambung aja? Dan yang lebih 
aneh, aku juga merasa dia sama bahagianya kayak aku waktu 
kita bareng.” 

“Then she is falling for you too.” Aleta mempererat 
genggaman tangannya. 

Namun, Ares menggeleng, menolak pernyataan Aleta. 
“Nggak. Dia sayang banget sama cowoknya. Dan banyak 
orang yang bilang, they are perfect. There is no way for them 
to break up.” 

“Nggak ada yang tahu, Res." Pertanyaan Aleta yang tak 
mampu dijawab Ares. “Semua bisa terjadi, Res. Sesempurna 
apa pun sebuah hubungan, kesempurnaan itu selalu kalah 
dengan perasaan, Ketika dia punya perasaan lebih dengan 
yang nggak sempurna, ketidaksempurnaan itu justru yang 
membuat semuanya jadi indah." 
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Ares diam, merasakan hatinya yang sesak kini berangsur 
lega. 

“Pikirkan baik-baik. Kalau memang kamu cinta sama dia, 
sekalipun dia sudah jadi milik orang lain untuk seabad, dia 
akan menjadi milik kamu nantinya. Buat diri kamu bukan 
jadi yang pertama untuk dia, tapi jadi yang terakhir. Karena 
saat kamu jadi yang pertama, selalu ada orang kedua. Namun, 
saat kamu jadi yang terakhir, nggak akan ada lagi orang lain 
setelah itu. Because the last would always be the last." Aleta 
membelai rambut lembut anaknya pelan. Meskipun Ares 
sudah dewasa, tanggung jawabnya sebagai seorang ibu 
tidaklah tamat. Masih banyak hal lain yang harus dia urus, 
termasuk menjauhkan anaknya dari rasa sakit hati. 

“Buat dia cinta sama kamu. Dan saat dia cinta sama kamu, 
jangan pernah lepas dia. Make yourself as the last for her. Tapi 
kalau dia nggak cinta sama kamu, kamu harus membiarkan 
dia pergi, Ares.”. Karena berarti dia sudah menemukan yang 
terakhir buat dia, dan orang itu bukan kamu." 

Ares menelan ludah, dan sebuah kepercayaan tumbuh 
begitu saja dalam hatinya. Mungkin beberapa waktu lalu 
dia masih melakukan perang batin dengan dirinya sendiri, 
menyangkal perasaannya yang membuatnya linglung. Dan 
sekarang, seperti melihat matahari terbit di kota mati, Ares 
tahu apa yang seharusnya dia lakukan. 

Claire, apa dia punya perasaan yang sama dengan gue? 
batin Ares. Dia tidak tahu. Dia hanya takut membayangkan 
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kalau selama ini dia hanya merasakan itu sendiri. Dan dia 
sadar kalau dia tidak pernah sepengecut ini. 


ee 


“Kayaknya udah kemalaman, aku harus anterin dia pulang 
dulu.” Ares bangkit berdiri dan tersenyum sopan membuat 
Serge, Aleta, Arina, dan beberapa koleganya menengok ke 
arahnya. Sudah beberapa jam lewat dan sekarang sudah 
cukup malam. Ares rasa sepertinya sudah terlalu lama 
mereka berbincang dan besok Claire juga harus kuliah. Dia 
tidak mau Claire kelelahan. 

"Isn't this too early?" 

“Too early for us, not for her." Ares membalas pertanyaan 
sang ayah dengan senyum. Dia menoleh ke arah Claire yang 
masih duduk dan mengulurkan tangannya. “Kita pulang ya, 
Kel.” tanyanya membuat Claire mengangguk pelan. 

“Om, Tante, Kak. Saya pulang dulu...” Claire mengakhiri 
pertemuannya dengan sebuah ucapan perpisahan singkat 
yang disambut dengan senyum ramah dari semua orang. 

Ares membungkam mulutnya, masih menggandeng 
tangan Claire dengan tatapan dingin yang lurus ke depan. 
Bukannya membawa Claire ke pintu keluar, Ares malah 
membawanya ke lift. 

“Res, katanya kita mau pulang?" tanya Claire pelan. 

“Aku mau ganti baju dulu, nggak enak pakai baju kayak 
gini,” ujar Ares seadanya. Ada sinar mata yang tak dapat 
Claire baca, membuatnya sedikit bertanya-tanya. 
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Ares membuka pintu kamar, melepas genggaman 
tangannya dan menyuruh Claire duduk di sofa yang terletak 
tidak jauh dari tempat tidurnya. Claire masih menatapnya 
aneh, melihat Ares yang tiba-tiba murung dan sedih. Baru saja 
dia ingin bertanya ketika ponselnya berbunyi. Dia memarahi 
dirinya sendiri ketika melihat siapa yang menelepon dan 
bodohnya, lagi-lagi dia tidak sengaja memencet tombol 
terima. 

“Ha-halo, Kai.” Claire mengucapkannya pelan. Namun, 
Ares masih mampu mendengarnya. Tatapannya tajam 
ke arah Claire, dadanya semakin terasa panas ketika 
mendengar nama itu kembali disebutnya. Suasana hatinya 
semakin hancur. 

“Iya... Maaf aku nggak angkat telepon. Aku lagi pergi." 
Sesekali Claire melirik Ares yang bersandar di tembok, 
menatap Claire dengan tatapan tidak senang. 

“Iya, Kai. Kamu juga baik-baik, ya.” 

Ares membuka dasinya dengan kasar. Diacak-acaknya 
rambut sendiri sehingga berantakan, tidak peduli dengan 
Claire yang meliriknya dengan ujung mata. 

“Bye, Kai.” Dengan begitu saja Claire mematikan 
teleponnya sambil menunduk, berpura-pura tidak tahu 
kalau Ares sedang menatapnya dengan tatapan dongkol. 

“Kai?” Suara Ares sudah tidak menyenangkan. 

“Iya.” 

“Kenapa nggak bilang kamu lagi sama aku? Di kamar 
aku? Dan kamu nggak mau diganggu?” Ares menaikkan nada 
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suaranya sambil berjalan mendekati Claire, membuat Claire 
menatapnya tidak percaya. 

“Kamu gila?" tanyanya kesal, 

“Iya, gila. Biar kamu putus.” Ares seperti menantangnya. 
Claire tahu Ares sedang marah dan itu menyebalkan. 

“Kamu nggak mau putus dari Kai?” tanya Ares masih 
kesal, dia menarik tangan Claire pelan meskipun dengan 
paksa, membuat Claire menatapnya. Ares menunggu lama, 
tetapi masih tidak ada jawaban, dan itu membuatnya 
semakin geram. 

"Kalau aku tanya tuh jawab, Claire." 

“Kamu tuh kenapa sih, Res?” tanya Claire dengan nada 
tinggi, membuat Ares diam. 

Ares juga tidak tahu apa yang ada dalam dirinya. Namun, 
dia semakin takut. Takut kalau Claire akan meninggalkannya. 

“Kamu anggap aku apa, sih? Mainan? Cowok yang bisa 
bikin kamu nggak kesepian lagi waktu pacar kamu sibuk 
sama urusannya sendiri? Kel, aku juga punya perasaan,” ujar 
Ares lirih dengan tatapan menyedihkan. Sementara Claire, 
dia hanya mematung di tempatnya berdiri, tidak tahu harus 
membalas apa. 

"Iya, aku pikir aku cuma suka sama kamu. Tapi nggak...." 
Ada emosi dalam dirinya yang tak mampu dia kenal. Yang 
Ares tahu, semakin banyak yang dia ucapkan, semakin sakit 
juga hatinya. “Aku nggak cuma suka sama kamu. Aku nggak 
bisa nggak ketemu kamu sehari aja, aku mikirin kamu terus, 
aku kesepian nggak ada kamu. Nggak ada yang peduliin 
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selain kamu dan sekarang aku sadar... itu bukan cuma suka. 
Tapi sayang.” 

Claire terenyak. 

“Aku sayang sama kamu, Kel. Terserah kamu mau 
ketawain aku atau nggak. Terserah kamu mau ngatain aku 
gila atau nggak.” Ares mengucapkannya dengan sungguh- 
sungguh. "Dan aku nggak tahu apa kamu punya perasaan 
yang sama atau nggak ke aku." 

Ares menghela napas panjang sebelum melembut. 
“Kamu tahu? Setiap kali aku inget berapa banyak yang Kai 
udah kasih ke kamu, aku frustrasi. Aku insecure. It makes me 
sick setiap kali aku sadar kamu masih sama dia. Karena apa? 
Dia bisa ambil kamu kapan aja dari aku. Because he gives you 
everything, while I give you nothing.” ujarnya pelan dengan 
suara yang tertahan. 

Kali pertama Claire melihat sisi Ares yang rapuh. Ares 
yang biasanya selalu ceria, bodoh, dan kege-eran, kini 
menjadi seorang Ares yang takut miliknya diambil pemilik 
lama. Ares seakan lupa dengan identitasnya sekarang. Benar 
kata orang, ketika kita tidak sempurna, kita lebih sering 
takut untuk mempertahankan apa yang kita miliki. Karena 
kapan saja, akan selalu ada orang lebih baik yang mampu 
memilikinya daripada kita. 

“Res, jangan kayak gini.” Claire tidak mampu 
membendungnya lagi. Kini dia yang memeluk sosok itu 
dengan erat. Membiarkan kakinya sedikit berjinjit untuk 
bisa menggapai tubuh Ares yang jauh lebih tinggi darinya. 
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Dia sendiri tidak tahu harus membalas apa. Awalnya 
dia bingung dengan perasaannya sendiri, tapi sekarang 
semuanya jadi semakin jelas. 

Dan seperti yang Ares ajarkan kepadanya, Claire tidak 
ingin membohongin dirinya sendiri lagi. 

Ares hanya diam beberapa saat, tidak membalas pelukan 
Claire dan membiarkan hangat tubuh gadis itu melebur 
dengan dirinya dan membuatnya tenang. "Jangan pernah 
bilang kamu nggak kasih aku apa-apa. What I need the most 
in life is not perfection, but happiness. You gave it to me," 
ujarnya ketika Ares memeluknya erat. Sangat erat sampai 
rasanya Claire sulit bernapas. 

Ares menghirup wangi citrus kesukaannya dari leher 
Claire, membiarkan hidung dan bibirnya menyentuh leher 
jenjang gadis keibuan itu dan berjanji kepada dirinya sendiri 
bahwa dia tidak akan pernah melepaskan pelukan itu 
selamanya. 

“Don't go. Be as close as possible to me, so that I can 
find you.” Ares tersenyum tulus, merasa lebih baik dari 
sebelumnya. 

“I will,” jawab Claire sambil menyentuh wajah Ares 
dengan jari-jemarinya, mengagumi cowok di hadapannya 
yang telah membuatnya lupa dengan semua kesempurnaan 
yang dia punya. Ares benar. Dia tidak sempurna. Ares hanya 
seorang cowok egois yang posesif dan pemarah, sampai 
kadang Claire kelimpungan menghadapinya. Tapi Claire 
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menemukan dirinya sulit menemukan jawaban ketika 
mendengar pertanyaan itu. 

“Kamu sayang sama aku?" tanya Ares dan bibir Claire 
menjadi kelu. Karena pada dasarnya, hanya itu yang ingin 
dia dengar. 

Namun, sayangnya pertanyaan itu tidak kunjung 
mendapat jawaban. 

“Kamu bisa putusin Kai buat aku?” tanya Ares lagi, dan 
setelah tahu jawaban Claire saat itu hanya hening, Ares 
hanya ingin menampar dirinya sendiri. 

Then I’m nothing to you, Ares tersenyum pahit. 

Malam itu Ares mengantar Claire pulang ke rumahnya 
tanpa suara. Dia tidak tersenyum sedikit pun, dia tidak juga 
memeluknya sebelum Claire masuk ke rumah. 

Tidak ada ucapan selamat malam, dan Claire hanya 


menikmati kesedihannya berpesta. 


+++ 


Sudah seminggu lewat dan tidak ada yang berubah. Claire 
pikir keesokan harinya dia tidak akan mendapati Ares 
berdiri di depan rumahnya dan mendengar suaranya lagi. 
Claire pikir Ares akan meninggalkannya setelah malam itu. 
Namun tidak, dia tetap di sana. Dia tetap menggenggam 
tangan Claire erat dan dia tetap memeluk Claire ketika dia 
ingin melakukannya. 

Sejak malam itu, Ares tidak pernah membalasnya lagi. 
Dia menganggap bahwa tidak ada yang terjadi malam itu, 
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tetapi seberapa keras pun dia berusaha untuk menutupinya, 
kekecewaan itu masih cukup jelas di matanya. 

Ares tidak terbiasa terbuka dengan orang lain. Sekali pun 
dia punya sahabat seperti Apollo, Ares selalu menghindari 
yang namanya curhat karena dia tidak suka melakukannya. 
Buat apa sih lo cerita sama orang lain tentang masalah hidup 
lo? Toh, masalah lo juga nggak akan selesai gitu aja kalau lo 
cerita sama mereka. 

Entah apa yang membuatnya tiba-tiba bercerita 
kepada Claire hari itu. Sehari sebelumnya, Ares bertemu 
dengan ayahnya dan tidak banyak yang dibicarakan. 
Mereka jarang bertemu—hanya sesekali saat Serge Nota, 
ayahnya berkunjung ke Bali untuk melihat perkembangan 
hotel Lactuer, selebihnya mereka bertemu di Jakarta. Dan 
meskipun waktu yang mereka punya sedikit, setiap bertemu 
tidak ada hal lain yang Serge katakan kepada Ares selain 
bisnis, sekali pun hari itu adalah dua hari menjelang ulang 
tahun Ares. 

“Nggak ngampus?” Ares sudah menaikan volume 
suaranya sampai yang diajak bicara melongo, hampir 
menutup sebelah telinga saking takut pengang. 

"Biasa aja kali, gue juga nggak budek,” bentak Katrina 
kesal. Katrina memang tidak pernah suka dengan Ares. Sejak 
dia curiga ada yang aneh, Katrina selalu menjaga jarak dari 
Ares dan bersikap ketus padanya. PHO', gumam Katrina 
kesal setiap kali dia melihat Ares dan Claire bersama. 
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“Kekel beneran nggak ngampus?” Ulang Ares tidak 
percaya. 

"Kalau dia ngampus ya sekarang udah sama gue. Emang 
dianya nggak masuk, nggak keliatan batang hidungnya dari 
pagi.” Lanjut Katrina. “Kenapa sih emang?" 

“Duh...” Ares malah mengambil ponselnya dari kantong 
celana jeans, sibuk mencari kontak dan menelepon tanpa 
henti. “Angkat dong plis." Dia mulai monolog sendiri. 

“Woy. Gue nanya kenapa malah dikacangin?” Katrina 
agak kasihan juga melihat wajah Ares yang memelas. 

“Kekel ilang.” 

“Hah? Ya kali?” Katrina kaget. Dia mengira Claire sedang 
diculik atau disandera geng motor. 

“Iya, di rumah nggak ada. Nggak ada chat, ditelepon 
nggak di angkat. Nggak ada kabar.” 

“Dari kapan?” Katrina jadi ikut khawatir. Gitu-gitu dia 
temen gue, meskipun gue sekarang kesel banget sama 
tingkahnya. 

“Tadi pagi.” Ares menjawab pasrah sementara Katrina 
sontak langsung menyipitkan mata dengan tatapan judging- 
you-so-hard. 

“Ya ilah.... Gue pikir nggak ada kabar dari berhari-hari 
yang lalu. Please deh ini kan baru jam lima sore. Dua puluh 
empat jam aja belom ada.” 

“Bantuin cari kek jangan ngomong mulu. Kalau dia 
beneran ilang gimana?" balas Ares kesal karena Katrina 
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terlihat selalu santai. Sementara Katrina hanya melipat 
kedua tangan di depan dada dan menatapnya. 

“Berlebihan banget sih lo,” ujar Katrina kesal. “Kai aja 
yang cowoknya nggak heboh kayak lo kalau Claire nggak 
bisa dihubungi." 

Ares selalu naik darah setiap nama itu disebut meskipun 
dia tahu dia tidak punya alasan untuk membenci seseorang 
yang belum pernah dia temui. Tapi mendengar Katrina bicara 
seperti itu justru sama sekali tidak memperbaiki keadaan. 

“Ya karena dia nggak peduli sama Kekel, makanya dia 
nggak seberlebihan gue.” 

Begitu saja. Ares pergi memunggungi Katrina yang 
menatap kepergiannya dengan tanda tanya besar. 


Aku di kampus 
Aku di rumah kamu 


Delapan ratus tujuh puluh tiga pesan sudah Ares kirim 


dan pembahasannya hanya itu—Kel di mana? Ares sudah 
frustrasi sampai akhirnya dia meninggalkan pesan panjang. 
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Kel, kamu tuh ke mana sih? Kasih kabar aku dong, dari 
pagi aku ketok pintu rumah nggak ada yang jawab. Aku 
cek ke kampus juga katanya kamu nggak ada. Kamu tuh 
ke mana? Jangan bikin aku khawatir gini dong, aku udah 
kayak orang gila dari tadi hubungin kamu, nggak kamu 
respon. Kabarin aku. 


Ares mengacak rambutnya sendiri. Gue kenapa, sih? 
Kalaupun Claire memang butuh waktu sendiri atau dia 
sedang sibuk, harusnya Ares mengerti. Tapi entah kenapa 
dia jadi kekanak-kanakan begini. Kemudian dia kembali 
mengingatkan dirinya sendiri. Mungkin karena Claire masih 
milik orang lain, gue jadi gampang takut dia menyadari itu 
dan berakhir ninggalin gue. 

Dia bahkan sampai tidak bisa tidur, lupa kalau keesokan 
harinya adalah hari paling penting untuknya. Otaknya sudah 
tidak berfungsi untuk hal lain selain mencari Claire. 

Jam 4 pagi keesokan harinya, ponselnya bunyi. Ares 
yang memang seharian tidak tidur langsung mengambil 
ponselnya tanpa pikir panjang, berharap yang mengirim 
pesan itu adalah orang yang dia cari kemarin. Darah Ares 
rasanya sudah naik sampai ke ubun-ubun ketika Claire hanya 
mengirimnya pesan, Res, aku di Pasar Malam Kuta. Hehe. 

Hehe katanya? Masih sempet-sempetnya dia hehe-in gue 
di saat gue udah stres begini nyariin dia? pikir Ares kesal. 

Mobil Ares melaju kencang. Entah sudah berapa mobil 
dan motor yang sudah disumpahinya di jalan karena sudah 
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membuat waktunya lebih lama untuk sampai. Bahkan lampu 
merah yang benda mati juga ikut kena omel. 

“Claire.” Kalau sudah marah dan khawatir, Ares tidak 
akan memanggil Kekel lagi. Terlebih ketika saat itu Ares 
melihat dari jauh kalau Claire tidak seorang diri, dia bersama 
orang lain—seorang laki-laki dengan kemeja hitam yang 
tidak terlalu jelas sosoknya dari jauh. Yang ada di pikiran 
Ares saat itu hanya rasa takut. Apa itu Kai? Kalau sampai dia 
Kai gimana? 

“Claire, kamu tuh bener-bener keterlaluan, ya. Aku 
tuh—” Bibirnya langsung tertahan ketika mendapati sosok 
di sebelah Claire. 

"Pa... Papa?" 

Claire mencengir lebar, puas dengan reaksi Ares. 

“Kamu ini, baru datang kok udah marah-marahin Claire 
sih?” gurau Serge sambil tersenyum penuh wibawa, tahu 
kalau sejak kemarin anaknya memang akan dikerjai Claire, 
perempuan yang belakangan ini dekat dan selalu berada di 
samping anaknya ketika dia berkunjung ke Bali. 

Ares linglung, tidak mengerti dengan apa yang terjadi. 
“Papa kok di sini?" 

“Ya emang nggak boleh di Bali?” 

“Tapi kan—” Seingat Ares dua hari lalu ayahnya sudah 
kembali ke Jakarta untuk proyek baru. 

“Udah.” Claire malah memotong omongannya. “Kalau 
mau nanya-nanya, nanti aja. Main sana. Lagi rame, tuh.” Claire 
tersenyum ke arah Ares yang masih bingung tak mengerti. 
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“Om, aku tunggu di warung dekat sana, ya.” Claire 
menunjuk warung yang biasa menjadi tempatnya makan 
dengan Ares setelah mereka selesai berkelana di pasar 
malam. 

“Oke, Claire.” 

“Lho, kamu mau ke mana? Aku belum selesai ngomong.” 
Meskipun bingung, Ares masih tetap tak lupa kalau dia masih 
marah dengan Claire yang tidak kasih kabar sejak kemarin. 

“Marahin akunya nanti aja. Papa kamu udah nunggu 
lama, tuh,” balas Claire sambil mengacak rambut Ares dan 
berlalu pergi. 

Awkward. 

“Kamu kepingin main apa, Res?" tiba-tiba Serge bertanya. 

Bukannya menjawab, Ares malah mematung di tempat. 

“Bianglala? Atau mau komidi putar? Dari dulu kamu 
kepingin naik itu, kan.” Serge tersenyum. 

Wajah mereka mirip, bagai pinang dibelah dua. 
Setidaknya hal itu yang terlintas di pikiran Claire. Setiap 
melihat Serge, pasti ada Ares di sana. Meskipun Ares jauh 
lebih kekanak-kanakan dari ayahnya. 

“Terserah Papa aja...” jawab Ares sedikit canggung, 
hingga akhirnya mereka memilih naik bianglala. 

Menit menit awal hanya ada suara angin di antara mereka, 
tidak ada yang bicara. Serge sibuk melihat pemandangan 
luar, sedangkan Ares sibuk menatanya, masih bingung 
dengan apa yang saat itu terjadi. 
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“Bianglala. Not bad.” Suara Serge memecah keheningan. 
“Dulu Papa selalu mikir, kenapa di saat ada tempat hiburan 
lain, kamu lebih milih pasar malam. Sounds childish, but I just 
realized something.” Mata mereka akhirnya bertemu. “Papa 
nggak pernah kasih masa anak-anak yang berkesan buat 
kamu. That's why you are this childish now. My fault.” Serge 
tersenyum. 

“Pa.” 

“Papa nggak pernah lupa janji papa sepuluh tahun lalu 
buat nemenin kamu ke sini. If only I had enough time to be 
spent with you, mungkin nggak cuma pasar malam. Ke mana 
pun kamu mau pergi, Res... Papa pasti ikut.” 

Mungkin malam itu jadi salah satu malam yang paling 
hangat untuk Ares. Rangkaian kalimat yang diucapkan 
tidak lebih dari tiga menit itu berhasil membayar semua 
kekecewaan yang dipendam selama 24 tahun dia hidup. 

“Ares...” 

Ares yang sedari menunduk, memainkan jarinya sendiri 
akhirnya menoleh hanya untuk melihat tatapan mata lelaki 
paruh baya di hadapannya. 

“Selamat ulang tahun." Tatapan matanya teduh. Tatapan 
mata yang selalu membuat Ares kagum dan berharap kalau 
dia bisa tumbuh dewasa seperti pemilik mata itu. 

“Mungkin Papa nggak pernah bilang ini, tapi Papa bangga 
sama kamu.” 

Cukup. Dua puluh empat tahun Ares Nota hidup, dan 
hanya itu yang dia ingin dengar. 
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Cukup. Lebih dari cukup. Hadiah yang mungkin tidak 
akan pernah bisa digantikan oleh apa pun. 

Saat itu, Ares yang egois, Ares yang dulunya selalu sibuk 
dengan hura-hura, Ares yang berengsek, Ares yang pemarah, 
Ares yang pembangkang, Ares yang cuek akan hal apa pun, 
berubah menjadi Ares yang tidak akan pernah malu untuk 
dipeluk ayahnya sendiri di depan umum. 

“Makasih, Pa." Ucapan yang sejak dulu selalu tertahan di 
bibirnya. 

“Sama-sama,” balas Serge lega. 

“Oh ya, dan Claire. Jangan marahin dia. Without her, I 
would never be in here.” Kali ini Ares yang menaikkan sebelah 
alis. 

“Maksudnya?” 

“Papa? Begitu sampai dia langsung telepon dan ajak Papa 
ketemu.” 

Serge hanya tersenyum tipis sebelum menjawab, "Waktu 
kamu bawa dia ketemu Papa dan Mama, Papa suruh dia 
untuk jangan sungkan hubungi Papa. Lagi pula Papa juga 
senang, jadi bisa pantau kamu diam-diam lewat dia kalau 
kamu bandel.” 

“Dia mohon-mohon supaya Papa bisa ke Bali ketemu 
kamu. Buat ulang tahun kamu.” 

Kali ini Ares betul-betul diam. Demi apa? 

“Dia yang bilang kalau kamu pengin banget pergi sama 
Papa ke pasar malam. Dia mau bikin kamu seneng karena 
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ini hari ulang taun kamu. You know? Dia sampai ngomong ke 
client Papa supaya Papa bisa skip meeting hari ini.” 

“Kekel.... Beneran yang bikin Papa kemari?” 

Serge menghela napas sambil tersenyum. “Terus 
menurut kamu buat apa tadi dia ada di sini bareng Papa?" 

Sumpah, Kel. Kamu tuh ya. Yang ingin Ares lakukan saat 
itu hanya mencari Claire dan memeluknya seerat mungkin. 

“Res.” 

“Hm?” 

“She loves you. I see it from her eyes.” 

Ares merasa bodoh karena selama ini dia takut akan hal 
yang tak perlu. Memang benar, dulu dia hanya menyangka 
kalau Claire akan berakhir sama dengan perempuan lain. 
Ares hanya ingin bereksperimen—memainkan permainan 
berbeda dengan mencoba mendekati pacar orang. Tapi apa 
yang terjadi sekarang? Ares jatuh ke dalam permainannya 
sendiri. Sebaliknya, keegoisannya semakin tumbuh pesat. 
Dia tidak pernah pesimistis. Dia selalu menjadi orang yang 
penuh percaya diri dan positif. Tapi, semenjak tahu apa 
yang dia inginkan adalah sebuah kesalahan, dia takut kalau 
kesalahan itu akan terlihat dan pada akhirnya hilang untuk 
diganti dengan hal yang benar. 

Dia takut Claire pergi darinya, dan dia membenci dirinya 
sendiri untuk itu. 

“Isn't she special? That's how I fall for her.” Serge tahu 
anaknya tidak pernah tersenyum selebar dan setulus itu 
ketika berbicara tentang perempuan. Ini yang pertama kali. 
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“Sekarang Papa ngerti kenapa kamu sampai tega deketin 
dia di saat dia udah punya pacar.” Serge tertawa. “Kalau Papa 
jadi kamu, Papa juga akan melakukan hal yang sama.” 

Like father like son. 

“Samperin sana. Dia udah nunggu. Kasihan dari kemarin 
nggak tidur.” 

Ares lega. Satu per satu beban di pundaknya pergi. 

“Kesel aku sama kamu." Itu hal yang pertama kali Ares 
ucapkan ketika dia menghampiri Claire dan memeluknya 
erat, dalam perjalana pulang. “Aku kira kamu tadi sama—” 
Ares tidak ingin melanjutkan. Dia tidak ingin ada nama lain 
selain dirinya yang bisa Claire dengar. Tak peduli seberapa 
egoisnya itu terdengar, tapi itu yang Ares inginkan. Namun, 
kemudian Claire tertawa pelan. 

“Ketawa lagi. Nggak lucu," celetuk Ares. 

“Selamat ulang tahun, Ares.” Claire menyentuh wajahnya 
pelan dengan jemarinya, tersenyum selebar mungkin pada 
sosok di hadapannya sekarang. “Aku sayang kamu.” 

Iya, itu jawabannya. 

“Hah?” Ares pikir dia salah dengar, namun dengan cepat 
Claire mengulangnya lebih jelas. 

“Aku sayang sama kamu. It's been an answer of all the 
questions | have in my head, Tapi aku terlalu takut untuk 
ngakuin itu.” Claire tidak pernah terus terang seperti ini 
dengan orang lain. Namun, dengan sosok di hadapannya 
sekarang, dia bisa melakukan itu. 
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Ares pikir dia berada di atas awan sekarang. Tidak ada 
hari yang lebih membuatnya bahagia selain hari ini. 

"Kel. 

“Hmm.” 

“Tonight, be my birthday gift.” 

Ares hanya ingin Claire menjadi miliknya. 

“Claire Paveitria.” 

“Apa Ares?” 

“Aku sayang sama kamu.” 

Claire tersenyum, mencari apakah ada kebohongan di 
sana, tetapi dia tak kunjung menemukannya. “Aku juga, Res.” 

Hanya kata itu yang perlu Ares dengar supaya dia tidak 
perlu merasa takut lagi. Ketika dia tahu Claire mencintainya 
juga, tak ada hal lain yang perlu dia khawatirkan di dunia 
ini. Claire yang menerima siapa dirinya, Claire yang memilih 
hidup dengannya tanpa kesempurnaan yang tak dapat dia 
beri. 

“Aku nggak peduli cowok kamu siapa. Yang penting 
kamu sayang sama aku." 

Malam itu, ketika Ares meminta Claire untuk ikut 
menemaninya pulang ke hotel lebih dulu, hal yang pertama 
Ares lakukan adalah menarik wajah Claire pelan dengan 
tangannya dan menyapu bibir yang hampir membuatnya 
gila itu dengan bibirnya. Ya, ini adalah hal yang paling ingin 
dilakukannya sejak dulu. Hal yang selalu membuatnya sulit 
tidur. Hal yang membuatnya terngiang-ngiang di kepala. 
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Claire memejamkan mata dan meremas kemeja Ares 
kuat, terkejut dengan ciuman Ares yang begitu tiba-tiba. Ares 
memperdalam ciumannya, mendekap tubuh Claire seerat 
mungkin sampai tidak ada lagi jarak di antara mereka. Tangan 
kiri Ares mengelus pinggang Claire lembut, dan tangannya 
yang lain membawa tangan Claire untuk melingkar pada 
lehernya. Ares memiringkan posisi kepalanya, mencari celah 
supaya dia dapat mencium Claire lebih dalam lagi. Claire 
melingkarkan kedua tangannya di leher Ares, tanpa sadar 
membawa Ares lebih dekat padanya. 

“Hehe... Kado aku." Ares menatap Claire dalam sambil 
membelai rambutnya pelan. Kepalanya ditopang oleh 
sebelah tangan dan sebelah tangannya yang lain sibuk 
memainkan rambut Claire. 

“Hah?” 

“Kado ulang tahun aku... kamu,” kata Ares sambil 
mengambil sebelah tangan Claire, bermain dengan jari- 
jemarinya yang kecil dengan mata yang masih fokus 
menatapnya. “Aku nggak mau kado lain... cuma mau kamu.” 

Claire merasakan jantungnya yang mulai berdetak 
tidak beraturan ketika jari Ares menyentuh pipinya. Ares 
menyentuhnya seakan dia adalah benda paling rapuh dan 
takut merusaknya. Dielusnya pelan pipi Claire, menyentuh 
alis tebalnya hingga ke mata kanannya, membuat Claire 
sedikit menutup matanya dan membukanya lagi ketika ibu 
jari Ares pindah untuk menyentuh hidungnya. 


srra Lines sktr 205 


Scanned by CamScanner 


“Mulai sekarang, kamu punya aku, kan?” tanya Ares 
sungguh-sungguh, penuh harap. 
"Iya, Res. Punya kamu.” 
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D everra! You have to focus!" 
Ini sudah kali ketiga kalimat yang sama terdengar di 


telinganya, dan lagi-lagi hal yang bisa dia lakukan hanya me- 
ngembuskan napas berat. 

“I'm sorry.” 

“What's going on here? It's been three times, Dev. We have 
no time.” 

“I'm sorry,” dia mengulangnya frustrasi. 

Tidak ada pembalap yang ingin membuat kesalahan 
sekecil apa pun, seperti mengerem mendadak di tengah- 
tengah sirkuit ketika waktu Grand Prix tinggal dua bulan 
lagi. Dave sudah menjadi pelatihnya selama ini dan dia 
hampir tidak memercayai apa yang belakangan Kai lakukan 
di sirkuit. 

“Kai Deverra, there must be something so wrong with you,” 
ujarnya berasumsi. 

Well, there is, ujar Kai dalam hati. 

Dia tidak banyak bicara. Yang dia lakukan di ruang 
ganti hanya melepas seragam balapnya dan melemparkan 
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helmnya ke sembarang arah, membuat seseorang yang 
duduk di pojok ruangan tersentak kaget. 

Sangat asing melihatnya seperti itu, karena pada dasar- 
nya Kai Deverra tak akan pernah bisa marah, apalagi mem- 
banting barang di sekitarnya ketika sesuatu mengganggunya. 
Dia selalu melihat masalah dari sisi yang berbeda—tenang, 
tidak tergesa-gesa, berkepala dingin. 

“Gue mau ke Bali minggu depan.” Si pengamat membuka 
suara. Meskipun agak takut melihat kakaknya seperti itu, 
Nima tidak ingin tinggal diam. Dia tidak ingin melihat Kai 
gagal hanya karena sesuatu yang belum bisa ia buktikan 
kebenarannya. “Kalau lo mau ikut, ayo bareng.” 

Kai membiarkan beberapa menit berlalu dalam hening. 
Dia sibuk dengan pikirannya sendiri yang rumit. 

“Kai?” 

“Gue nggak bisa, Nim.” Kai akhirnya buka suara. “Grand 
Prix tinggal sebentar lagi.” 

“Terus lo mau diam aja dengar cewek lo selingkuh?" 

“Claire nggak selingkuh." 

“Terus ngapain dia jalan sama cowok lain?” balas Nima 
tanpa jeda. “Sadar nggak sih ini kayak teguran buat lo?” 

Awalnya Kai tak terima. Teguran? Apa maksudnya? Dia 
tidak pernah merasa ada yang salah selama ini. Claire dan 
dirinya selalu baik-baik saja, bahkan sejak empat tahun lalu. 
Lantas apa yang terjadi sekarang? Kai juga tidak mengerti. 

“Katrina minta gue untuk nggak kasih tahu lo karena dia 
ragu. Tapi dia lihat sendiri, sekarang Claire nggak pernah ke 
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kampus sendiri. Dia selalu diantar cowok yang sama. Dan 
nggak cuma di kampus. Mereka pergi ke mana-mana bareng.” 

Kai tahu Katrina tidak akan pernah berbohong. Dia sudah 
berteman dengan Claire sejak pertama kali mereka masuk 
kampus. Bahkan Claire yang mengenalkan Katrina kepada 
Kai sampai akhirnya mereka saling mengenal. 

Untuk kesekian kali, Kai menatap sirkuit dalam kehe- 
ningan. Dia selalu benci saat keinginannya bertarung dengan 
hati kecilnya sendiri. Manusia sering kali berjalan lurus di 
jalan yang membuatnya sampai ke tujuan. Namun, kadang 
mereka lupa untuk menghindari lubang yang luput dari 
penglihatan, yang dapat membuat mereka jatuh pada saat 
tak terduga. Apa sekarang dia sedang jatuh? pikir Kai. 

“Ini teguran.” Untuk kesekian kali Nima mengucapkan 
kalimat yang sama. “Teguran supaya lo bisa pilih. Claire atau 
sirkuit.” 

Selama ini Kai tidak mengerti mengapa manusia harus 
memilih. Karena sejak dia mengenal Claire Paveitria lima 
tahun lalu, jatuh cinta kepadanya satu tahun setelahnya, 
dan mencintainya sampai sekarang. Kai tidak pernah benar- 
benar harus memilih. Semuanya cukup menjadi satu. Claire 
dan sirkuit adalah hal yang sama—sama pentingnya, sama 
bahagianya. Kai tidak pernah mendengar sirkuit menuntut 
untuk dijadikan nomor satu. Begitu juga Claire. 

“Gue nggak bisa tinggalin Grand Prix,” jawab Kai akhirnya. 
Nima mengembuskan napas berat sebelum bangkit berdiri. 
"Ya udah, terserah lo.” 
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Ada satu kalimat Nimatea Armand yang membuat Kai 
mengalihkan pandangannya dari sirkuit ke arahnya. 

“Kalau gitu, nggak heran Claire lebih milih sama orang 
lain,” Nima menatap kedua mata Kai tajam. “Karena yang 
sayang akan kalah sama yang selalu ada.” 
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reo 


ya Masa kalah lagi, sih?” Kedua matanya fokus pada 

= ponsel dengan game Clash of Clans yang sudah 
sekitar satu jam dimainkan, tetapi sebelah tangannya 
melingkar di sekitar pinggang sosok lain yang berada tepat 
di sampingnya, sosok yang menyandarkan kepalanya di 
dadanya yang lebar. 

Claire memang sedang memegang buku untuk dibaca, 
tetapi pikirannya jauh melayang ke tempat lain ketika tangan 
Ares mendekapnya lebih erat. 

“Kel?” 

“Hmm?” 

“Kamu kok nggak baca?” 

“Baca kok,” balas Claire berbohong. 

“Bohong.” Ares tahu itu. Karena tidak akan ada satu hal 
pun tentang Claire yang tidak dia tahu. “Jangan mikirin hal 
lain.” 

Karena mungkin Ares tahu apa yang ada di benak Claire 
sekarang. 

“Jangan mikirin hal lain selain aku.” 
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Buku yang akan Claire baca saat itu adalah buku Jalan 
Tak Ada Ujung karya Mochtar Lubis, dan Claire tahu benar 
siapa orang yang paling menyukai buku itu. Ketika dia tidak 
mengerjakan sesuatu dan berakhir melamun, wajahnya 
selalu muncul di pikirannya bersamaan dengan perasaan 
bersalah yang menggerogoti. 

Entah sudah kali keberapa dia mematikan ponselnya 
supaya nama itu tak kunjung muncul di layar ponsel. Dia 
takut menerima telepon dan mendengar suaranya. Bukan 
karena Ares membencinya. Hanya saja, Claire tidak tahu 
harus berkata apa. Dia tidak tahu harus mulai dari mana. 

“Di mana ujung jalan perjuangan manusia mencari 
bahagia? Dalam hidup manusia selalu ada musuh dan 
rintangan-rintangan yang harus dilawan dan dikalahkan. 
Habis satu, muncul yang lain, demikian seterusnya. Sekali kita 
memilih jalan perjuangan, maka itu jalan tak ada ujungnya.” 

Claire selalu berpikir kalau Kai Deverra adalah “jalan tak 
ada ujung”-nya. Sama seperti ketika Kai menyebutkan bagian 
kesukaannya dalam buku itu kepadanya sambil berkata, 
“Buat aku, kamu perjuangannya. Kamu jalan yang nggak ada 
ujung buat aku.” 

Dan kalau memang Claire dan Kai adalah jalan tak ada 
ujung untuk satu sama lain, lantas Ares siapa? 

"Jangan mikirin orang lain selain aku.” Ares memperjelas 
sebelum menyebut nama itu. “Jangan mikirin Kai.” 

Apakah Ares musuh? Atau malah rintangan yang harus 
dilawan dan dikalahkan? 
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Ketika Claire menjawab “ya” Claire tahu kalau Ares 
bukan hanya sekadar rintangan. 
Ares adalah ujung jalannya. 


+++ 


“Nggak bisa nanti-nanti aja apa, sih?” Ares setengah berteriak 
dari telepon sehingga Ncang mau tidak mau menjauhkan 
layar teleponnya dari telinga, takut pendengarannya 
terganggu ketika mendengar teriakan itu. 

“Nggak bisa, Mas. Bapak udah marah-marah. Kayaknya 
Mas Ares memang harus ke Jakarta deh untuk bantu Mbak 
Arina.” 

Ares menghela napas panjang sambil bersandar pada 
bantalnya. “Berapa lama?” tanya Ares. 

“Ya, seminggu atau dua minggu lah, Mas.” 

“Hah? Lama banget?” 

“Kata Bapak, kalau Mas kerjanya cepat, Mas bisa balik ke 
Bali cepat juga.” 

Selalu. Serge pasti akan memanfaatkan keadaan dengan 
tepat. Karena dia tahu sekarang Ares sudah punya Claire 
di Bali, dia pasti menjadikannya umpan supaya Ares mau 
bekerja cepat dan tepat waktu. 

“Ya udah, gue cabut malam ini,” Ares hanya bisa pasrah 
sambil melempar ponselnya ke sembarang arah. Dia 
menghela napas panjang sambil berpikir keras. Kalau gue 
pergi-pergi terus dan ninggalin Kekel juga, apa bedanya gue 
sama Kai? Yang ada Kekel bakal kesepian lagi. Tidak ada hal 


->>> GIMP -<- 213 


Scanned by CamScanner 


lain di pikirannya saat itu. Bahkan dia tidak berpikir apa 
jadinya nanti kalau sampai ayahnya memarahinya karena 
tidak fokus bekerja. Yang dia pikirkan hanya bagaimana 
caranya supaya dia tidak meninggalkan Claire selama ini. 

Lama Ares berpikir keras, tiba-tiba sebuah seringai 
muncul di bibirnya. Ya, tidak mungkin rasanya seorang Ares 
Nota kehabisan akal. 

Lebih baik sambil menyelam minum air, Ares tersenyum 
pada dirinya sendiri. 


“Skripsi lo gimana?" Katrina tidak sengaja bertemu dengan 
Claire di perpustakaan kampus. Belakangan ini sangat 
sulit rasanya bertemu Claire. Katrina tidak tahu apakah 
ini hanya perasaannya saja atau memang kenyataannya 
seperti demikian. Katrina hanya sesekali bertemu Claire 
sebelum masuk kelas atau saat bimbingan skripsi. Sepulang 
kampus, Claire dengan cepat tidak terlihat lagi. Bahkan 
justru temannya yang lain yang membantunya untuk 
pameran. Claire sering izin tanpa alasan, dan ketika Katrina 
mendapatinya lagi-lagi dijemput oleh cowok yang sama, 
pertanyaan besar itu muncul terus menerus di kepalanya. 

Siapa Ares? 

“Aku tinggal revisi beberapa bab. Pameran kamu 
gimana?” 

Katrina tidak langsung menjawab. Dia mempelajari 
wajah Claire untuk beberapa lama sebelum akhirnya berkata, 
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"Oh, udah beres, ya? Gue pikir lo terlalu sibuk jalan sama tuh 
cowok sampai nggak ngurus skripsi sama sekali.” 

Ucapan itu sarkastis. Claire menoleh untuk mendapati 
Katrina sedang menatap matanya tajam. 

“Nanti lo bisa bantu gue dekor pameran?” tanya Katrina 
hati-hati, dan meskipun dia tahu jawabannya, dia tetap ingin 
mendengarnya langsung dari Claire. 

“Aku... nggak bisa.” Tolak Claire ragu. 

Katrina hanya tertawa sambil menggeleng kepalanya 
pelan saat itu. “Ya ya, gue tahu kok. Lo abis ini mau jalan kan 
pasti sama Ares?” 

Claire hanya diam, tidak tahu harus menjawab apa. 

“Gue agak bingung, sih.” Katrina lebih memilih terus 
terang. “Kenapa lo belakangan bisa sama dia terus? Dia 
siapa? Gue nggak pernah kenal.” 

“Kan aku udah bilang sama kamu—” 

“lya lo bilang dia temen lo, tapi kalian berdua nggak kayak 
temen di mata gue,” potong Katrina cepat. “Dan kenapa lo 
nggak pernah angkat telepon Kai lagi?” 

Semua pertanyaan itu memang terkesan terburu-buru, 
namun Katrina tidak bisa menahan dirinya lebih lama karena 
dia merasa semuanya sudah keterlaluan. 

“Maaf, Kat. Aku harus masuk kelas.” 

Dan hal ini yang paling Katrina benci—ketika Claire 
mulai menghindar dan itu terlihat sangat jelas di matanya. 
Dia hanya bisa memandang punggung Claire yang menjauh. 
Dia tidak seharusnya berpikir jelek tentang sahabatnya 
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sendiri. Tapi dia tahu, ada yang salah. Dia hanya tidak ingin 
sahabatnya melakukan tindakan bodoh yang seharusnya 
tidak dia lakukan. 


“Diam aja,” Ares membuka suara ketika sudah hampir 
sepuluh menit dan Claire tidak mengucapkan apa-apa. 
“Kamu lagi mikirin apa?" 

Ares tahu, kalau Claire sudah diam dan tidak berbicara, 
pasti ada sesuatu yang mengganggu pikirannya. Biasanya 
alasannya karena Kai Deverra, namun ada yang sedikit 
berbeda saat itu. 

“Nggak apa-apa. Tadi aku ketemu Katrina.” Claire selalu 
bisa dengan mudahnya terbuka kepada Ares meskipun 
sebetulnya ada beberapa hal yang tidak perlu dia beri tahu. 
“Kayaknya dia marah deh sama aku.” 

"Karena?" tanya Ares. 

“Terlalu sibuk sama kamu mungkin,” jawab Claire jujur. 
“Aku belakangan juga udah jarang bantuin dia ngurus 
pamerannya. Padahal tinggal sebentar lagi." 

Ares mendekatkan sebelah tangannya untuk melingkar 
di sekitar pundak Claire sebelum menariknya mendekat dan 
mencium kepalanya. Ada senyum tipis di bibirnya yang tak 
bisa dilihat Claire saat itu. Dia mulai mentingin gue, batin 
Ares senang. 

“Ya udah, nanti abis ini kamu bantuin dia lagi deh biar 
dia nggak bete sama kamu." Ares juga tidak mau sampai 
hubungan pertemanan Claire dengan teman-temannya 
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terganggu hanya karena dia selalu meminta Claire untuk 
bersamanya. “Abis mau gimana lagi? Aku tuh nggak bisa 
sehari aja nggak lihat kamu. Aku suka sebel kalau kamu 
sibuk sendiri dan nggak sama aku.” 

Berbeda. Iya. Sangat berbeda. 

Terserah jika semua orang mengatakan Ares terlalu 
berlebihan dan mementingkan dirinya sendiri, tapi 
setidaknya Ares sudah jujur dan terus terang bahwa itulah 
yang selama ini dia rasakan. Dia tidak ingin Claire jauh 
darinya, dan itu yang membuatnya juga tidak ingin jauh dari 
Claire sehingga tidak ada yang kesepian. Tidak ada yang 
kehilangan. 

Claire mendongak untuk mendapati wajah Ares yang 
hanya sejengkal dari wajahnya. Yang ingin dia lakukan saat 
itu hanya melingkarkan kedua tangannya di sekitar leher 
Ares dan memeluknya. 

Entahlah. Dia hanya merasa membutuhkan itu—pelukan 
Ares, dan Ares tahu itu. Claire hanya ingin merasa lebih baik 
karena dia sudah menyadari bagaimana satu per satu orang 
di sekitarnya mulai menyalahkannya. 

“Udah. Nggak usah banyak pikiran. Abis ini kita seneng- 
seneng aja.” Ares melepas pelukan itu sebelum mengecup 
kening Claire cepat. 

Claire mengerutkan kening. “Memang kita mau ke 
mana?” 

“Hehe,” Ares hanya mencengir lebar, membuat Claire 
semakin curiga. 
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“Res?” Claire memanggil Ares ketika dia sadar akan 
sesuatu. 

Ya, ini bukan perjalanan ke rumahnya. 

Melainkan ke bandara. 


kakak 


“You are unbeliveable.” Claire masih tak percaya kalau Ares 
bisa-bisanya membawanya ke sini. 

"I am indeed,” jawab Ares bangga karena rencananya 
berhasil. “Kalau aku ngomong duluan sama kamu, pasti 
kamu nggak mau ikut, hehe.” 

Claire hanya menyipitkan matanya dan tatapan sebal 
sebelum menggelengkan kepala. 

“Untung ya ini weekend. Kalau nggak, aku udah marah 
banget sama kamu," ujar Claire. 

"Yakin bisa marah sama aku?" Ares mendekatkan 
wajahnya sehingga hidung mereka tidak sengaja bersentuhan 
dan Claire hanya menjauhkan wajahnya. 

“Kamu tahu nggak?" Ares bertanya kepada Claire ketika 
mereka sampai di hotel tempat Ares menginap.” Aku nggak 
pernah suka Jakarta. Kotanya terlalu ramai, nggak ada yang 
indah, nggak ada yang menyenangkan." 

Ares melihat lampu-lampu gedung tinggi kota dari 
balkonnya yang terbuka sambil tersenyum lebar. Terlihat 
kerumuman kendaraan dan orang-orang yang berlalu lalang. 

“Tapi sekarang kok aku jadi suka, ya?” Entah pertanyaan 
itu untuk Claire, atau malah untuk dirinya sendiri. “Apa 
karena ada kamu?” 
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“Gombal,” balas Claire, membuat Ares tersenyum kecil, 
membelai rambut Claire yang berantakan karena tiupan 
angin yang kencang. 

“Suka?” tanya Ares ketika Claire hanya sibuk menatap 
pemandangan malam kota Jakarta itu dengan senyum tipis 
di bibirnya. 

Claire mengangguk pelan, melihat sekeliling. “/ guess / 
like this view because of you as well,” ujarnya. 

“Kan? Siapa yang gombal sekarang?" balas Ares cepat 
sambil tersenyum, masih menatap Claire. 

“Kok kamu ngajak aku ke sini?" 

Ares mengerjap. Dia mengambil tas Claire dan 
membawanya dengan sebelah tangan, sementara tangan 
yang lain merangkul Claire dan mengajaknya masuk. “Aku 
mesti beresin kerjaan dari Papa di sini dua minggu, tapi 
aku nggak bisa lama-lama nggak lihat kamu. Makanya, nanti 
kamu pulangnya lamaan aja, ya.” 

“Tapi aku kan kuliah. Aku juga nggak bawa baju. Kamu 
sih nggak bilang-bilang dulu,” protes Claire cemberut hingga 
membuat Ares tertawa kecil. 

“Bolos aja, ya? Plis plis, demi aku. Lagian kamu mau pakai 
baju apa aja aku suka, kok,” lanjut Ares, membuat Claire 
tersenyum tipis. 

Claire hanya mengendus kesal dan tidak menjawab apa- 
apa. 

“Kamu nggak kasihan apa sama aku? Entar kalau aku 
kelamaan nggak ketemu kamu terus aku kangen gimana? 
Terus aku kepikian sampai nggak bisa kerja?" 
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“Lebay!” Claire hanya menoyor kepala Ares pelan dan 
malam itu yang ada hanya tawa. 

Malam itu mereka pergi mencari pasar malam, dan 
entah kenapa, meskipun Ares selalu membawanya ke 
tempat sederhana, Claire selalu menyukai itu. Baginya, 
tempat mana pun akan terasa sangat menyenangkan dan 
berbeda saat Ares Nota yang membawanya ke sana. Ketika 
ada Ares di sampingnya, Claire merasa semua beban di 
pundaknya hilang. Dia bisa menjadi dirinya sendiri, dia bisa 
terbuka tanpa harus takut menyakiti siapa-siapa, dia bisa 
merasakan bagaimana rasanya khawatir dan kesal, dia bisa 
mengungkapkan kesedihannya, dan yang terpenting, dia 
tidak merasa kesepian lagi. 

“Ares... makasih, ya.” 

“Buat?” 

“Semuanya.” Claire hanya merasa perlu mengatakannya. 
“Makasih udah nemuin hape aku, makasih udah jadi diri 
kamu yang nyebelin, dan makasih karena bikin aku bahagia." 

“Kamu yang bikin aku bahagia, Kel," balas Ares cepat. 
“Bikin kamu bahagia buat aku bahagia,” lanjutnya. 

Ares merogoh saku celananya dan mengeluarkan 
sebuah kotak beledu hitam kecil. Ares sempat ragu untuk 
memberinya sekarang. Banyak hal yang masuk ke pikirannya 
dan membuatnya berpikir tanpa henti sebelum membelinya. 
Dan itu sangat melelahkan. 

Ketika Ares membukanya, ternyata ada sebuah cincin. 
Cincin yang sangat cantik dengan bentuk mahkota yang 
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ukiran di dalamnya bertuliskan nama mereka—Claire dan 
Ares. Claire hanya diam dan mematung saat itu, Bahkan 
ketika Ares menyodorkan cincin itu kepadanya, bibirnya 
kelu sehingga tidak ada satu suara pun yang dia keluarkan. 

“Buat kamu. Tapi jangan pakai sekarang,” tuturnya, 
membuat Claire mengernyit. “Maksudnya?” 

Ares tersenyum dan menatap Claire penuh arti. “Pakai 
cincin itu waktu kamu siap. Siap jadi milik aku. Sepenuhnya." 

Claire membungkam mulutnya cepat, merasakan 
jantungnya berdetak mulai tak beraturan. 

“Pakai cincin itu waktu kamu udah dapet gelar sarjana, 
waktu kamu siap untuk tinggal di tempat aku tinggal, 
waktu kamu siap untuk lihat aku tidur di samping kamu, 
waktu kamu siap ganti nama belakang kamu dengan nama 
belakang aku, dan waktu kamu siap untuk lahirin anak-anak 
aku,” ujar Ares sungguh-sungguh sambil mengenggam kedua 
tangan Claire erat. “Aku sekarang lagi lamar kamu. Terlalu 
cepat emang. Tapi aku nggak mau keduluan. Jadi, simpan aja 
dulu cincinnya. Kalau kamu udah siap, tinggal pakai. Oke?” 
Cengiran lebar Ares membuat Claire tidak mampu menahan 
tawa meskipun matanya berkaca-kaca menahan sesuatu 
yang aneh dalam dirinya. 

“Hmm...” 

Ares menyeringai. “Ya kalau mau dipakai sekarang sih 
lebih bagus. Besok kita nikah.” Mereka berdua larut dalam 
canda dan tawa, membuat Ares sedikit menghela napas 
panjang sebelum berkata, “Kai itu beruntung banget, ya.” 


rar Limes s4- 221 


Scanned by CamScanner 


Claire menoleh, menatap Ares lekat-lekat ketika nama 
itu terucap dari bibirnya. 

“Beruntung bisa hidup empat tahun disayang kamu.” 

Claire terdiam sebentar, menahan sesak di dadanya 
setiap kali wajah Kai terlintas dalam pikirannya. Namun 
begitu saja, Ares mampu membuatnya hilang dengan 
keberadaannya. 

“Tapi sekarang yang beruntung aku. Karena kamu lebih 
sayang sama aku.” Ares memeluk Claire erat, seakan dia tidak 
akan melepaskannya lagi. Dia menghirup wangi parfum 
citrus di leher Claire seakan mendapat oksigen dari sana. 

"Aku nggak peduli kamu pacar siapa, Kel. Asal kamu 
lebih sayang aku daripada dia.” Ares mengulang kalimat itu 
untuk kesekian kali. 

Claire tertegun, merasa kalau tidak ada kebohongan dari 
perkataan tulus Ares. Yang Claire tahu selanjutnya adalah 
bibir lembut Ares yang menyapu bibirnya penuh cinta. 
Ciuman yang selalu membuat Claire susah bernapas setiap 
kali dia merasakannya. 

Sebentar lagi, Res. 

"Selama kamu milik aku. Selama cuma ada aku di hati 
kamu.... Aku nggak peduli apa pun lagi.” 
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(12) 


re 


29 Agustus 2010 


Ob Kai tidak pernah percaya takdir. Yang Kai tahu, 
tidak pernah ada manusia beruntung yang bisa 
mendapatkan takdir sesuai harapan mereka. Manusia harus 
mengejar takdir mereka sendiri supaya harapan mereka 
tidak hilang dan tetap di sana. Sama seperti bagaimana dia 
harus berjuang untuk menjadi pembalap, sekalipun dia 
harus kabur dari rumah dan pergi seorang diri ke Silverstone 
hanya dengan uang seadanya. Umurnya masih 19 tahun 
saat kedua orangtuanya memaksanya masuk ke salah satu 
universitas kedokteran di Indonesia. Kata mereka, Kai tidak 
boleh keluar jalur. Padahal sejak awal jalur itu tidak pernah 
ada. 

Karena keluarga tidak harus selalu berada di jalan yang 
sama. Yang sama hanya asal mereka, bukan tujuan mereka. 
Itu yang membuat Kai percaya bahwa meskipun semua 
keluarganya dokter, dia tidak ingin menjadi salah satu dari 
mereka karena itu bukan dirinya. Jalannya berbeda. 
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Silverstone adalah kota yang membuat Kai dan Claire 
bertemu, saat Claire Paveitria sedang melarikan diri dari 
semua tugas di sekolahnya yang terletak di jantung kota 
Manchester, dan saat Kai Deverra melarikan diri dari semua 
cibiran keluarga dan berjuang untuk meraih apa yang selama 
ini dia impikan. 

“Excuse me, do you know the fastest way to Silverstone?” 
tanya Kai dengan aksen Amerika-nya yang fasih, membuat 
gadis yang diajak bicara mengerjap karena merasa agak 
asing. 

“Silverstone? Silverstone Circuit?” tanya gadis berambut 
panjang cokelat itu sambil mereka-reka. 

"Yes, exactly. Silverstone circuit!” 

“Tam from Manchester so I don't know exactly how to get 
there. Sorry.” 

Kai yang tadinya semangat langsung kecewa. “Oh, okay... 
Thank you." 

“Hmm... a tourist?” tanya gadis itu lagi karena penasaran 
melihat wajah kusut Kai yang juga terlihat kelaparan. 

“Hmm, no. But I think... I am lost.” 

“Lost? Wait, where are you from?” 

“Indonesia.” 

“Lho, aku juga dari Indonesia,” ujar gadis itu, spontan 
menggunakan bahasa Indonesia. 

Kai yang tadinya lesu langsung memberikan senyum lega 
sekaligus senang. “Serius? God, finally.” 

“Nama kamu siapa?” 
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“Kai Deverra. Tapi panggil Kai aja.” 

“Kok bisa nyasar di sini?” 

“Iya, baru pertama kali. Mau ke sirkuit Silverstone.” 

“Mau nonton balapan di sana?” 

Kai menggeleng. “Nggak.” 

“Terus?” 

“Aku mau daftar seleksi jadi... pembalap,” jawabnya 
malu-malu, takut mendapat cibiran dan hinaan yang sama 
seperti yang keluarganya lakukan. 

Gadis itu seakan terkesima sampai menganga lebar. 
"Wah, pembalap?" 

Kai mengangguk. 

“Hebat banget,” tutur gadis itu lagi, menatap Kai kagum. 

Kai bungkam. Untuk pertama kali dalam hidupnya, 
ada seseorang yang tidak menganggap impiannya sebagai 
lelucon. Dia merasa tidak ada yang salah atas pilihannya 
untuk kabur dari rumah ke Silverstone sebagai tempatnya 
menaruh harapan dan takdirnya. 

“Nama kamu siapa?” tanya Kai canggung. 

“Claire... Claire Paveitria.” 

Namanya bagus, pikirnya. 

“Tunggu, ya, aku antar kamu ke information center biar 
kamu nggak nyasar lagi.” Claire tersenyum lebar. 

Kai diam lagi, berkedip cepat ketika merasakan hatinya 
berdegup kencang saat melihat senyum tulus itu. 
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“Ah, iya. Makasih Claire.” Nama itu jadi semakin indah 
ketika dia yang menyebutnya. Kai menunduk, tidak berani 
menatap Claire meskipun ada senyum tipis di bibirnya. 


kakak 


Bagi Kai, Claire Paveitria itu seperti bunga mawar putih— 
kuat, rapuh, dan indah di saat yang bersamaan. Hampir satu 
tahun dia mengenalnya, tepatnya delapan bulan dan Kai 
tidak pernah tahu bahwa perasaannya akan terbawa dengan 
begitu cepat untuk mengelilinginya, mengelilingi Claire. 

Setiap kali Kai mulai menginjak pedal gas di arena sirkuit 
dan melihat bangku penonton selalu kosong tanpa siapa pun 
yang meneriaki namanya, Kai menemukan Claire yang me- 
ngisi bangku kosong itu dan berkata, “Kamu pasti bisa Kai!" 

Dan kemudian hanya itu. 

Hanya itu yang butuh Kai Deverra dengar. Bahwa dia bisa 
melakukannya. Bahwa tidak peduli apa yang akan terjadi di 
sirkuit nanti, akan selalu ada seseorang yang percaya bahwa 
dia bisa melakukannya dengan baik sampai akhir. 

Hanya Claire Paveitria yang bisa melalukan itu padanya 
dan sejak saat itu, Claire bukan cuma sekedar mawar putih 
untuknya. 

Claire lebih dari itu dan tidak akan ada yang mampu 
mendeskripsikannya dengan baik kecuali dirinya sendiri. 

Waktu itu adalah kali pertama Kai Deverra menginjakkan 
kakinya lagi di Indonesia setelah delapan bulan menetap di 
Silverstone. Namun bukan Jakarta yang menjadi tempatnya 
mendarat, melainkan Bali. 
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Karena ada seseorang yang selalu mendeskripsikan kota 
Bali dengan mata yang berkerlap-kerlip penuh rasa kagum. 
Karena ada seseorang yang berulang kali berkata padanya 
bahwa dia ingin tinggal di Bali selamanya. 

Seseorang yang selalu Kai sebut mawar putih untuknya. 

“Kamu yakin mau tinggal di Bali? Semua keluarga kamu, 
kan, di Jakarta," tanya Claire sambil berjalan di pinggir pantai, 
berdampingan dengan Kai, menikmati indahnya matahari 
yang sebentar lagi terbenam. 

“Yakin. Kan aku bilang, aku mau tinggal di tempat yang 
ada kamunya.” 

Kai paling suka saat Claire menatapnya karena dia 
merasa menjadi satu-satunya orang yang bisa dilihatnya. Itu 
membuatnya sangat istimewa. 

“Claire... menurut kamu, hal yang buruk dari aku apa?" 
tanya Kai. 

“Hal buruk?” 

"Iya, hal yang kamu nggak suka dari aku.” 

Claire berpikir sebentar. “Kayaknya nggak ada.” 

“Pasti ada.” 

“Serius nggak ada. Kamu tuh baiiiik banget. Kenapa 
emang?” 

Kai menunduk, memainkan pasir dengan kakinya yang 
tak beralas. “Aku mau ngubah yang buruk jadi baik... supaya 
aku nggak keliatan buruk di mata kamu.” 

Claire tersenyum. “Setiap orang pasti punya sisi buruk, 
Kai. Aku aja punya.” 
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“Tapi aku mau usaha lebih.” Kai menoleh, menatap Claire 
dalam seakan hanya Claire satu-satunya hal yang bisa dia 
lihat. Dan dulu, setiap kali Kai menatapnya seperti itu, Claire 
selalu merasa aneh dengan dirinya sendiri. Seolah-olah 
jantungnya mau copot. 

“Aku mau lebih berusaha buat selalu kasih yang 
sempurna buat kamu.” Butuh waktu lama bagi Kai untuk 
berhenti menjadi pengecut dan pura-pura membuang 
perasaannya. Namun saat itu, dia sudah punya keberanian. 
“Kayaknya aku tahu deh buruknya aku.” Kai berhenti 
berjalan ketika tangannya meraih jemari Claire. Sekarang 
mereka berhadapan. 

“Buruknya aku, aku baru bisa bilang aku sayang banget 
sama kamu sekarang. Padahal sayang kamunya udah sejak 
lama.” Kai tersenyum, sementara Claire hanya bisa berdiri 
mematung. “Buruknya aku yang lain... aku takut kamu nggak 
sayang aku juga..." Kai menyelipkan beberapa helai rambut 
Claire yang beterbangan ke belakang telinga, supaya dia bisa 
melihat wajah Claire dengan jelas. Dan saat Claire menyadari 
apa yang selama ini aneh dalam dirinya, Claire hanya bisa 
tersenyum. Percaya bahwa yang dia lakukan tidak salah. 

"Nggak perlu takut... kamu nggak sayang sendirian, kok." 

Hari itu, 4 April 2011, matahari terbenam dengan tenang, 
disaksikan oleh dua pasang mata yang tersenyum, siap 
menanti arti sesungguhnya dari jalan tanpa ujung, seperti 
yang tertulis di buku favorit mereka. 
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Bali adalah saksi mereka—Kai Deverra dan Claire 
Paveitria. Kai ingat bagaimana Claire selalu memuji Bali. 
"Bali itu bagus tahu. Nggak ada kota lain di dunia ini yang 
seindah Bali.” Kai baru menyadarinya saat itu. 

“Jangan bengong.” Nima membuyarkan lamunannya. 
“Mending sekarang lo mikir harus ngomong apa sama Claire 
nanti. Lo harus tahu sejelas-jelasnya, semuanya." 

Kai melihat jam tangan kulitnya, sudah pukul 3 sore. 
Hari ini hari Jumat dan Kai tahu kalau Claire pulang kuliah 
lebih awal dibanding hari lain karena jadwalnya selalu padat 
hanya di awal minggu. 

“Dan lo harus tanya siapa cowok itu.” 

Entahlah. Bahkan Kai tak tahu harus memulai dari mana. 

Pada saat yang sama, dia tak sengaja melihat layar televisi 
bandara. Wajah Dave terpampang jelas ketika wartawan 
Indonesia sedang mewawancarainya. 

“Hari ini Kai Deverra kembali ke Indonesia karena kondisi 
kesehatannya sedang menurun. Mohon doa supaya bulan 
depan dia bisa tampil lebih baik dari musim sebelumnya 
supaya bisa membuat Indonesia bangga.” 

Kai mengembuskan napas berat sambil berbisik, 
"Semoga." 


Claire kembali ke Bali seorang diri karena Ares masih tetap 
harus tinggal di sana untuk menyelesaikan pekerjaannya. 
Ares berulang kali merengut dan memintanya tetap tinggal, 


rar PALTA! takke 22q 


Scanned by CamScanner 


tetapi Claire menolak karena dia tetap harus pulang. Pameran 
Katrina tinggal seminggu lagi dan dia tidak ingin melupakan 
janji kepada sahabatnya itu hanya karena egonya sendiri. 

Claire datangterlambatke kampus karena keberangkatan 
pesawatnya tertunda. Katrina menyadari itu tapi dia tetap 
memilih diam. Lagi pula percuma jika dia bertanya. Tak akan 
ada jawaban dari bibir Claire. 

“Iya, ini aku juga kangen. Ya udah kamu baik-baik di 
sana.” 

Katrina melirik Claire dengan ujung mata sambil menata 
lukisannya. Dia sudah datang sejak Claire mengangkat 
teleponnya sampai dia mendengar semua pembicaraan 
itu—pembicaraannya dengan seseorang yang dia yakini 
Ares. Namun, dia enggan menanyakannya karena setiap kali 
dia mulai berbicara, Claire selalu menghindar dan berkata, 
“Perasaan kamu aja kali, Kat.” Tetapi Katrina yakin kalau itu 
bukan hanya perasaannya saja. 

“Gue udah dari tadi di sini, kalau lo penasaran,” ujar 
Katrina ketika melihat Claire yang terkejut setengah mati 
melihat keberadaan Katrina di ujung gedung auditorium 
Fakultas Seni Rupa. Hanya ada mereka berdua di sana. 

“Ares?” 

“Hm.” Claire sempat ragu menjawabnya. 

“Kayaknya temen biasa nggak sampai ngomong kangen- 
kangenan, deh.” Katrina sibuk menatap lukisan yang baru 
dia selesaikan kemarin malam tanpa melihat Claire yang 
sedang menatapnya cemas saat itu. “Apalagi sampai bolak- 
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balik antar lo ke kampus. Pulang dari rumah lo juga selalu 
malam. Apa kadang nggak pulang?” 

Katrina memang selalu sarkastis. Apabila dia tidak suka 
dengan sesuatu, dia akan mengatakannya dengan cara yang 
pedas. Namun, selama ini Claire tidak pernah menjadi target 
cibirannya. 

“Gue nggak mau nuduh. Lo sahabat gue dan gue kenal 
baik sama lo. Tapi gue bisa jamin, ada hal yang lo tutupin 
dari gue.” Katrina berbalik untuk menatap kedua mata Claire 
intens. “Dan itu bikin lo kelihatan aneh. Gelagat lo kayak 
orang lagi selingkuh." 

Hening. Rasanya Claire ingin melarikan diri, tetapi kalau 
sampai dia melakukannya, berarti yang Katrina ucapkan 
benar. 

“Atau lo beneran selingkuh?” Katrina memiringkan 
kepalanya, mencoba mencari celah dari raut wajah Claire. 
"Oke. Lo selingkuh.” Katrina menyimpulkan setelah 
sebelumnya bertanya. 

“Nggak gitu, Kat.” 

“Terus apa?" 

Claire bergeming. Dia berdiri kaku tanpa bergerak 
sedikit pun. 

“Kai telepon gue minggu lalu, tanya kabar lo gimana, 
dan gue bingung. Sejak kapan kalian nggak kasih kabar 
satu sama lain? Waktu gue tanya, jawaban Kai cuma, ya, dia 
ngerasa lo sibuk akhir-akhir ini dan dia nggak mau ganggu 
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lo.” Penjelasan Katrina semakin membuat Claire merasa 
disudutkan. 

"Kayaknya lo emang sibuk, ya. Sama selingkuhan lo itu.” 

“Kat, aku nggak selingkuh.” 

“Terus apa? Jelasin ke gue." 

“Aku cuma—" Lagi-lagi kalimatnya tertahan. Semuanya 
sudah di ujung bibir dan tinggal dikeluarkan, tetapi Claire 
tidak melakukannya. 

“Claire, lo tahu kan Kai sebaik apa?” Katrina tidak 
suka membuang waktu, dan memilih untuk melemparkan 
pertanyaan lain. “Kai itu cowok paling baik yang pernah gue 
tahu.” 

Iya, Kat, aku tahu, Claire berucap dalam hati. 

“Karena dia tahu, lo nggak pernah minta apa-apa, dia 
nggak pernah tunggu lo minta. Dia selalu kasih apa yang lo 
butuh. Nggak pernah sehari pun dia absen telepon lo untuk 
tanya kabar padahal dia sibuk. Lo sendiri yang ngomong ke 
gue, nggak ada cowok kayak Kai di dunia ini. Terus lo kenapa 
begini?" 

Seperti ada yang memukul kepalanya dengan keras saat 
itu. Claire seakan melayang karena terlalu pusing. Kepalanya 
serasa akan pecah dalam waktu dekat. 

“Empat tahun kalian jadian, nggak pernah sekali pun gue 
lihat kalian berantem, Gue selalu jadiin kalian contoh buat 
hubungan gue sendiri sama cowok gue. Tapi waktu tahu lo 
begini...” Katrina menggeleng pasrah seakan dia kehabisan 
kata-kata. “Gue nggak tahu deh, Claire. Lo pikir aja baik-baik 
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apa yang salah. Dan kalau sekarang lo tanya gue marah atau 
nggak sama lo... iya, gue marah. Gue kecewa sama sikap lo.” 

Saat punggung Katrina menjauh dan meninggalkannya 
seorang diri dalam ruangan, Claire tahu bahwa Katrina 
sudah menyadarinya. Mustahil untuk menutup mata akan 
keberadaan Ares yang selalu mengekorinya ke mana pun. 
Claire tahu, diamnya Katrina selama ini adalah karena 
dia mengamati, dan sekarang pengamatannya sudah jelas 
mendapatkan hasil. 

Iya, semua orang pantas kecewa sama aku, bisik Claire 
kepada dirinya sendiri. Kenapa menjadi bahagia itu sulit? 


*+* 


Claire berjalan gontai ke arah pintu keluar kampus. Menjelang 
akhir pekan, kampus memang akan selalu sepi. Hanya 
ada beberapa anak Fakultas Seni Rupa yang menyiapkan 
pameran tahunan mereka, dan beberapa anak sastra 
semester akhir sedang sibuk mengurus skripsi mereka. 

Ares bilang Ncang akan menjemputnya hari ini, tetapi 
Claire tidak mau merepotkan. Lagi pula, dia sudah biasa 
naik kendaraan umum, kenapa harus repot-repot dijemput? 
Claire sudah bilang kepada Ncang untuk membohongi Ares. 

“Bilang aja kamu jemput aku biar dia nggak bawel. Aku 
pulang sendiri aja.” 

“Duh, Mbak Kler. Nanti kalau Mas Ares ngamuk gimana? 
Kalau Mbak diculik gimana?” 
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Claire memutar bola matanya malas. “Nggak bakal 
diculik. Lebay deh kamu, sama aja kayak dia. Udah tenang 
aja, pokoknya dia nggak bakal tahu.” 

Ya, Ares memang selalu berlebihan. Sikapnya sama sekali 
tidak dewasa untuk pria seumurnya. Sering kali dia terlalu 
panik karena hal-hal sederhana, seperti Claire yang pulang 
sendirian atau saat Claire tidak mengangkat teleponnya. 
Terakhir kali Claire tidak mengangkat teleponnya karena 
sedang sibuk mengerjakan tugas, Ares datang ke rumahnya 
hujan-hujan. 

Tapi kenapa Claire tidak pernah merasa terganggu? 

Seharusnya dia terganggu karena terbiasa hidup dengan 
cowok pengertian yang akan selalu berkata “ya” ketika dia 
bilang, “Aku bisa pulang sendiri.” Yang akan selalu berkata, 
“Oh, nggak apa-apa, aku tahu kamu lagi sibuk,” ketika dia 
tidak mengangkat telepon. Yang sekarang tepat berada di 
hadapannya dengan kedua mata menatapnya penuh arti. 

Claire berhenti berjalan. Tubuhnya membeku di tempat 
ketika mendapati sosok tinggi berkulit sawo matang itu 
melihatnya seolah-olah mereka sudah tidak bertemu 
bertahun-tahun. 

Tidak ada yang berbicara. Waktu terlewati hanya dengan 
kedua pasang mata mereka yang saling menatap. Saat itu, 
Claire akhirnya mengerti mengapa Katrina sangat kecewa 
kepadanya. Claire mengerti kenapa Katrina semarah itu. 

Karena di hadapannya sekarang, berdiri seseorang 
yang selalu ingin membahagiakannya. Berdiri seseorang 
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yang datang dari jauh hanya untuk menemui dirinya— 
meninggalkan sirkuit, meninggalkan balapan. Di sana berdiri 
seseorang yang selalu mengatakan bahwa Claire adalah 
rumahnya—tempat tinggalnya, tempatnya kembali pulang 
setelah pergi melanglang buana ke tempat lain. 

“Claire.” Suara beratnya bergema di telinga. 

Yang selalu Kai Deverra lakukan ketika bertemu 
dengannya adalah tersenyum lebar dan memeluknya erat, 
tetapi saat itu, yang Claire lihat begitu menyakitkan. 

Kai seperti gelas yang sudah pecah, yang kemudian 
diperbaiki dengan paksa. Kai seperti debu yang berharap 
diinginkan. 

Claire mengepalkan kedua tangannya erat sebelum 
membenci dirinya terlalu dalam ketika mendengar Kai 
berkata, “Aku kangen sama kamu." 

Karena Claire tidak merasakan hal yang sama. 
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Tidak pernah ada keheningan saat mereka bersama dalam 
mobil. Namun, malam itu semuanya hening. Kai sesekali 
melirik Claire dengan ujung mata, sementara Claire hanya 
melamun, sibuk dengan pikirannya sendiri. 

“Ada hal yang mau aku omongin.” Kai membuka suara 
ketika mobilnya sampai di depan rumah minimalis bernuansa 
putih yang dipenuhi bunga mawar putih di halaman. “Tapi 
kalau ada yang mau kamu omongin ke aku duluan, you can 
taik about it first.” 
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Seharusnya Kai marah, dan meskipun tak lazim untuk 
dirinya melakukan itu, Claire masih merasa itu maklum 
karena dia tahu kesalahan apa yang sudah dibuatnya. 

“Maaf aku jarang telepon kamu.” Kai sudah menunggu 
cukup lama sampai mereka berdua ada di depan pintu 
rumah. Namun, bukan kalimat itu yang dia harapkan keluar 
dari bibir Claire. 

“Nggak apa-apa." 

Terlalu klise dan terlalu kekanak-kanakan baginya untuk 
marah hanya karena telepon yang tidak diangkat. 

“Aku nggak telepon kamu lagi sejak itu karena aku pikir 
kamu sibuk.” 

Well, I hope you called me back and ask whether I was 
doing alright or not, Kai berucap dalam hati, sungkan 
mengucapkan langsung karena dia tidak bisa melakukannya. 
Dia juga tak tahu kenapa. 

"Maaf." 

Kai tidak mengerti apa yang membuat Claire 
mengucapkan kata yang sama dua kali. 

“Maafin aku.” 

Ketiga kali. 

Semakin hitungannya jauh, suaranya semakin kecil. 
Kemudian bergetar, dan yang terakhir Kai tahu, Claire hanya 
menutup wajahnya kedua tangan. 

"Maafin aku, Kai.” 

Keempat kali, Claire mengucapkannya dengan air mata. 


236 oo» CMPG -«<- 


Scanned by CamScanner 


Kai mematung di tempatnya berdiri. Dia paling benci 
ketika Claire menangis, karena pada saat yang sama, dia juga 
merasakan sakitnya. Tak ada hal lain selain air mata Claire 
yang bisa membuat Kai mengepalkan tangannya sendiri 
sambil menggertak gigi untuk menahan tangisnya sendiri. 

Selama empat tahun bersama, Claire jarang menangis. 
Dia hanya menangis sesekali ketika menonton film sedih 
atau ketika rindu kepada orangtuanya. Claire tidak pernah 
menangis karena hal lain, apalagi karena Kai. Dirinya tidak 
akan menjadi penyebab dari hal yang paling dia benci. 

Namun, sekarang Claire menangis. Bukan karena film 
sedih. Bukan juga karena dia rindu kepada orangtuanya. 
Bukan juga karena dirinya. 

Seharusnya Kai lega karena dia bukan penyebab air mata 
itu. Tapi mengapa saat itu dia kecewa? Mengapa dia kecewa 
karena Claire bukan menangisi dirinya? 

Kamu nangis buat siapa, Claire? tanya Kai, entah kepada 
siapa. Tidak ada yang mendengar pertanyaan itu kecuali 
dirinya sendiri. “Ssst, nggak ada yang salah. Kamu jangan 
minta maaf.” 

Setidaknya, itulah yang Kai harapkan—tidak ada yang 
salah, semuanya baik-baik saja. 

“Maafin aku.” 

Kelima kali, dan Kai mengerti, bahwa kata maaf Claire 
adalah tanda kalau ada sesuatu yang salah. 

“Jangan minta maaf." Kai mendekat sebelum memeluknya 
erat. 
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Jangan minta maaf supaya aku merasa kalau nggak ada 
yang salah. 

“Kita baik-baik aja.” 

Kita akan selalu baik-baik aja. 

Ingin rasanya Kai bertanya apa yang terjadi. Namun, 
dirinya tidak akan pernah siap mendengarnya. Mungkin 
lebih baik kalau hanya ada sedikit hal yang dia tahu. Karena 
kadang, tahu segalanya hanya akan menyakitkan kita. 

Menyakitkan karena... sulit bagi kita untuk menerima 
sesuatu yang tidak kita inginkan. 

Tidak ada orang yang ingin sakit. Semua orang berlomba- 
lomba untuk menghindari rasa sakit itu, karena mereka tahu, 
ketika mereka merasakan sakitnya, akan sulit untuk mereka 
sembuh. 

Kalau Claire harus memilih orang mana yang paling tidak 
ingin dia sakiti, Kai adalah orangnya. Karena sama seperti 
dirinya, Kai tidak akan membiarkannya sakit. 

Kenapa kita harus menjadi penyakit dari orang yang 
tidak menyakiti kita? 

Malam itu yang memeluknya memang Kai Deverra, 
cowok yang sudah bersamanya selama empat tahun dengan 
penuh kesabaran. Namun di pikirannya, Claire seakan 
memeluk orang lain—seseorang yang muncul begitu saja di 
kepalanya ketika dadanya sakit tak terbendung. 

Mungkin akan berbeda jika Ares Nota yang ada di 
hadapannya sekarang. Claire akan melihatnya marah, 
memberontak, bahkan menangis karena Claire sudah 
menyakitinya seperti ini. Tapi sekarang yang ada di 
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hadapannya adalah Kai Deverra, yang akan selalu tersenyum 
dan berkata kalau dia baik-baik saja. 

“Kamu itu penting buat aku, dan aku yakin kamu tahu itu. 
Dan saat kamu udah tahu gimana perasaan aku ke kamu, aku 
percaya kamu nggak akan pernah nyakitin aku. Karena kamu 
yang nyembuhin aku ketika ada orang lain yang nyakitin aku. 
So, you would never do that.” 

Kai hanya ingin menutup mata dan melupakannya 
sejenak. 

“Aku tahu kamu sayang sama aku.” 

Kai selalu berkata dia tahu, sementara sebenarnya tidak 
ada satu hal pun yang dia tahu. Dia hanya berpura-pura 
mengetahui semuanya untuk menghindari penyakit yang 
akan menyakitinya dengan cara yang salah. 

Dan semua kepura-puraan Kai itu membuat beban di 
pundak Claire semakin berat. 

“You still love me, right?” Karena Kai tidak ingin 
mendengar kata tidak. Karena ketakutan itu sebenarnya 
masih ada sekalipun dia sudah mengusirnya. 

“I... do.” 

Claire membenci dirinya sendiri karena mengatakan 
sesuatu yang tak bisa dia pastikan. 
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" S ELESAI!” Teriakan Ares membahana seisi ruangan, 
membuat semua orang di sekitarnya menoleh sambil 
mengernyit. 

“Heh, bocah kurang gawe, berisik tahu nggak lo?” 

Ares melirik malas ke arah nenek lampir. Tentu saja 
bukan nenek lampir betulan. Parasnya cantik seperti tuan 
puteri, badannya tinggi, ramping, rambutnya panjang, dan 
kulitnya terawat. Semua orang bilang Arina Nota dan Ares 
Nota kembar, padahal Arina empat tahun lebih tua darinya. 

Meskipun cantik, ketika bicara Arina bisa mengalahkan 
pemain antagonis dalam sinetron. Ucapannya jauh lebih 
sarkastis daripada Ares. Karena posisinya yang paling 
tinggi di kantor sekarang, dia tidak segan-segan menegur 
bawahannya yang jauh lebih tua dengan kata-kata yang tidak 
disaring terlebih dahulu. 

Itulah sebabnya Ares tidak pernah suka bekerja di kantor 
Jakarta. Dia lebih baik mengurus Hotel Lactuer di Bali yang 
juga milik keluarganya. Maklum, Nota merupakan salah satu 
keluarga pengusaha di Indonesia yang perusahaannya ada di 
mana-mana. Perusahaannya tersebar di seluruh Indonesia 
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bahkan di luar negeri, salah satunya di London. Karena itu, 
Arina dan Ares harus menyelesaikan studi mereka di sana 
sebelum kembali lagi ke Indonesia. 

“Enak aja kurang kerjaan. Ini semua apaan?” Ares 
menunjukan beberapa dokumen di atas yang meja yang 
hanya dicibir Arina. Bagaimana tidak? Yang Ares kerjakan 
selama seharian itu hanya laporan yang sebenarnya bisa 
dikerjakan anak magang. 

“Ya, ya. At least, gue apreasiasi lo kerja cepat.” Karena 
biasanya Ares lebih sering bermain-main di Jakarta—hura- 
hura dari satu kelab ke kelab lain. 

“Iya dong, kan mau balik ke Bali.” 

“Hari ini banget? Bukannya lo balik lusa?" 

“Nggak. Kerjaan udah gue beresin semua. Gue mau 
ketemu Kekel.” 

Arina langsung menoleh. 

Nama itu lagi. 

Agak aneh bagi Arina ketika Ares menyebut nama 
perempuan yang sama beberapa kali. Biasanya dia tidak 
pernah ingat nama-nama perempuan yang pernah dia dekati. 
Tapi kali ini, ada yang berbeda dengannya. Ares jadi jauh 
lebih ceria—tulus tanpa dipaksakan, dan itu terjadi setiap 
kali dia menyebut nama yang sama. 

“Halah, palingan minggu depan udah lo putusin,” goda 
Arina penasaran. 

“No, I would never,” balas Ares cepat, membuat Arina 
tersenyum tipis. “This one.. | would never let her go of my 


grip.” 
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Pada kalimat terakhir, Arina tersenyum semakin lebar. 
"Because I love her so much.” 
Okay, he has grown up. 


Ares sudah cukup kesal karena keberangkatan tertunda 
selama dua jam. Seharusnya dia bisa sampai di Bali sore 
hari. Tapi sekarang sudah malam, dan artinya dia tidak bisa 
menjemput Claire di kampus. Dia belum sempat makan apa- 
apa karena rasanya dia hanya ingin bertemu Claire saat itu 
juga. 

Malam itu Ares menyetir mobilnya dengan senyum 
lebar. Dia semakin tidak sabar untuk bertemu dengan gadis 
kaku yang selalu bicara aku-kamu ke semua orang hanya 
karena, “Kata Mama aku nggak boleh ngomong gue-lo, kayak 
preman.” Gadis pemalu yang sering berusaha keras untuk 
tak terlihat peduli padahal sangat peduli. Gadis yang selalu 
menjadikannya diri sendiri saat dia sudah lelah mengenakan 
topeng. Gadis yang membuatnya merasa sudah melakukan 
segalanya di saat dia hanya melakukan hal-hal sederhana. 

Ares pikir perjalanan ke rumah Claire akan memakan 
waktu kurang dari tiga puluh menit karena dia sudah 
mengebut. Namun, tiba-tiba di jalan ada sebuah mobil 
Porche Cayenne hitam di depan gerbang perumahan yang 
menghalangi jalannya. 

Ares mengerutkan kening ketika melihat sesosok pria 
tinggi keluar dari mobil tersebut. Dia mengenakan kemeja 
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hitam dengan celana jeans berwarna senada. Tatapan 
matanya tajam sekali pun dia terlihat tenang dan berwibawa. 

“Ares Nota, right?” Ares tahu siapa dia. 

Kai Deverra. 

“Woah, you know my name, I feel honored.” Sebetulnya 
pertemuan mereka bisa berjalan baik karena Kai sama sekali 
tidak terlihat marah. Dia tetap tenang dan santai meskipun 
ada perasaan sedikit kesal dalam hatinya ketika melihat 
reaksi sosok di hadapannya. Nada bicara Ares sangat tidak 
bersahabat dan senyumnya terlihat sangat sarkastis. 

“Ada apa mau ketemu gue?” Pertanyaan Ares yang masih 
belum dijawab Kai. 

“Mau ketemu sama cowok yang udah deketin cewek gue 
selama gue pergi,” jawab Kai begitu tenang, sampai terdengar 
agak mengerikan. 

Ares tertawa kecil sambil memutar badannya untuk 
menatap langit malam yang saat itu sepi tanpa bintang, 
menikmati wangi angin di perumahan yang letaknya 
berdekatan dengan Pantai Kuta itu. 

“Gue nggak cuma deketin cewek lo kayaknya. Gue punya 
rasa sama cewek lo,” kata Ares membuat Kai menoleh, 
terkejut dengan ucapannya yang lugas tanpa jeda seolah- 
olah tidak ada yang salah dengan ucapannya. "Dan cewek lo 
punya hal yang sama ke gue," lanjutnya. 

Bohong jika emosi Kai tidak naik ketika mendengarnya, 
tetapi baru beberapa menit bertemu, Kai sudah bisa 
mengerti dan tahu orang seperti apa Ares Nota itu. Dia tidak 


era PALTA! wet=- 243 


Scanned by CamScanner 


akan peduli dengan apa pun. Jika dia merasa sesuatu benar, 
maka dia akan melakukannya. 

“Memang. Semua salah gue. Tapi kali pertama lo ketemu 
dia, lo harusnya tahu kapan harus berhenti. Karena sekarang, 
lo sendiri yang akan merasakan dampaknya." 

"Dampak?" 

Ares menghela napas panjang, menyeringai tipis sebelum 
berkata, “Dampak lihat lo putus sama Claire maksud lo?” 

“Gue masih coba ngomong baik-baik ya sama lo." 

“Nggak perlu baik-baik. Lo pukul gue pun, gue nggak 
masalah. Iya, gue salah. Tapi nanti kalau lo nggak sengaja 
lewat depan kaca, coba lo ngaca, kenapa semuanya bisa 
kayak gini.” 

Kai menahan napasnya tanpa suara sebelum Ares melan- 
jutkan. 

“Dari dulu gue penasaran cowok macam apa yang bisa 
ninggalin ceweknya dalam waktu lama dan berulang kali 
cuma karena sibuk ngejar mimpinya sendiri. Lo pikir Claire 
nggak punya mimpi?” 

Awalnya Kai tak mengerti mengapa situasinya menjadi 
terbalik, tetapi kemudian dia sadar dia tidak punya apa pun 
untuk membela diri. 

“Semua orang punya mimpi. Gue juga punya. Tapi gue 
sadar, kalau gue terlalu sibuk kejar mimpi gue sampai lupa 
dengan orang yang selalu ada di belakang sana buat gue, gue 
akan sampai pada mimpi itu sendirian. Tanpa siapa-siapa.” 

“Gue nggak mau diceramahin sama orang yang paling 
salah di sini,” balas Kai mempertahankan diri. 
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“Jadi, gue yang paling salah? Oke, gue terima.” Ares juga 
tidak mundur. “Karena gue salah untuk jadi benar. Kalau 
gue nggak salah, gue nggak akan pernah ketemu Claire, dan 
Claire nggak akan pernah ketemu gue. Gue mau ketemu 
Claire sekarang. Dan ketika Claire udah memutuskan, gue 
harap lo ngerti situasinya.” Ares bergegas masuk ke dalam 
mobil sebelum akhirnya kalimat Kai menghentikannya. 

“Claire udah mutusin,” ujar Kai penuh keyakinan. 

“Claire selalu bilang, gue rumah dia. Ke mana pun dia 
pergi, dia selalu pulang ke gue." 

Ares menoleh menatapnya, merasakan tenggorokannya 
kering dan tak mampu mengucapkan apa-apa. Ya, dia ingat 
dengan ucapan itu, dan Claire yang mengatakannya. 

“Mungkin, lo cuma rumah singgah, yang nggak sengaja 
dia tempati waktu dia lupa jalan pulang ke rumah. Tapi 
sekarang... Claire udah tahu jalannya. Udah waktunya dia 
pulang,” lanjut Kai semakin mengiris hati Ares. 

Rumah singgah. Tempat yang tidak sengaja dia tempati. 
Sebegitu sederhanakah semua yang telah dia berikan untuk 
Claire sampai dia hanya menjadi rumah singgah? Tempat 
pemberhentian sementara, Claire hanya bertamu dan 
menginap. “Saat dia pulang, bukan hak lo untuk cegah dia. 
Karena mau sampai kapan pun, rumah Claire bukan lo. Tapi 


gue. 

“Gue nggak pernah cegah dia untuk pulang ke mana- 
mana,” sergah Ares cepat, menatap kedua mata Kai intens 
dengan matanya yang sayu sekaligus tajam. “Karena 
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sekarang gue yakin Claire belum tahu rumahnya ada di 
mana.” Ares benar-benar pergi meninggalkan Kai yang saat 
itu masih berdiri di depan mobilnya. 

“Jangan nyimpulin sesuatu secara sepihak. Itu cuma buat 
lo kelihatan jauh lebih egois.” 

Kalimat terakhir Ares terngiang di kepala Kai hingga 
rasanya dia ingin memecahkannya dengan kedua tangannya 
sendiri. 

Sementara Ares hanya menyetir mobilnya dalam diam. 
Dia hanya ingin tahu di mana rumah Claire sesungguhnya. 

Tidak. 

Dia ternyata juga berharap kalau jawabannya adalah dia. 


ao aK 


Kepala Ares berputar cepat ketika sudah kesekian kali dia 
mengetuk pintu rumah Claire dan tak kunjung mendapat 
jawaban. Yang lebih membuatnya frustrasi, Ares tahu kalau 
Claire ada di dalam sana dan mendengarnya. 

“Kel...” ujarnya pelan, tetapi itu masih mampu 
menghentikan langkah kaki Claire untuk tidak beranjak dari 
depan pintu rumahnya. Mereka terpisahkan sebuah pintu 
kayu besar. 

“Kamu apa kabar?" tanya Ares lirih, dengan susah payah 
menahan perasaannya untuk tidak mendobrak pintu di 
hadapannya itu. Hati Claire sakit, sangat sakit sampai dia 
memegang dadanya dengan sebelah tangan. 
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“Aku marah sama kamu. Kamu giniin aku,” lanjut Ares, 
membuat Claire menelan ludahnya karena sesak. “Kamu 
janji nggak akan bikin aku takut. Tapi kenapa kamu kayak 
gini? Buka, Kel,” lanjutnya, seratus persen percaya bahwa 
Claire ada di sana, mendengarnya. “Kamu sakit, ya? Kamu 
mau istirahat? Nggak apa-apa. Kamu tidur sana. Aku temenin 
kamu di sini. Jangan usir aku, ya.” 

Kalimat yang mampu membuat pertahanan Claire 
runtuh. Air matanya jatuh begitu deras, membuatnya sulit 
bernapas. Dia menutup mulutnya rapat-rapat dengan kedua 
tangan, takut kalau isak tangisnya terdengar oleh Ares. Dia 
masih di sini, Ares masih di sini bersamanya. 

Claire berjalan menjauh, masuk ke kamarnya dan 
berusaha sekuat tenaga melupakan semua perkataan Ares 
yang ternyata suaranya sangat dia rindukan, padahal mereka 
baru tidak bertemu tiga hari lalu. Claire tidak mengangkat 
telepon Ares seharian dan itu semakin membuat Ares gusar 
sampai ingin teriak. Pertemuannya dengan Kai tadi semakin 
membuatnya takut. 

Claire menghentikan langkah kakinya di ruang keluarga. 
Tempat Ares sering duduk untuk menonton Spongebob 
Sguarepants pada pagi hari saat menjemputnya sebelum 
pergi ke kampus. 

Televisi itu mati, sofa itu kosong. Semua masih terlihat 
sama kecuali sederet bingkai foto kayu yang berada di 
samping televisi itu. Claire meremas ujung bajunya. Dia 
masih ingat betul foto siapa yang dia pajang di sana. Foto Kai 
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dan dirinya—dulu, ketika mereka tidak menemukan batu 
yang mengadang hubungan mereka. Namun, entah kapan 
semua foto itu terganti dengan wajah baru. Ares dan dirinya. 
Foto yang Ares sendiri ambil ketika mereka pergi ke salah 
satu pasar malam. Claire ingat sekarang. Ares diam-diam 
mengganti foto-foto di beberapa bingkai kayu itu sesaat 
sebelum dia pergi ke Jakarta tiga hari lalu, ketika dia berpura- 
pura menonton televisi saat Claire sedang memasak sarapan 
di dapur sampai dia tiak menyadarinya. 

Claire mengambil sebuah cincin yang tergeletak begitu 
saja di atas kasur. Tatapannya kosong ketika melihat cincin 
itu di sana, dan setiap melihatnya, wajah Ares terlintas 
dengan jelas di pikirannya tanpa pergi sedikit pun. 

Baginya inilah saat yang harus dia hadapi untuk 
memperbaiki kekacauan yang telah dia buat. 

“Res, udah waktunya aku pulang.” 

Sementara di luar, Ares duduk di depan pintu rumah 
Claire dengan kaki bersila. Dia memejamkan mata sejenak, 
dengan suara nyamuk beterbangan yang menemaninya. 
Mungkin hari ini dia bisa tidur. Karena setidaknya, Claire ada 
bersamanya. Claire menginjak tanah yang diinjaknya juga. 
Meskipun Claire tidak berada di dekapannya. 

Ares percaya bahwa sepandai-pandainya seseorang 
menyangkal perasaannya sendiri, akan selalu ada air mata 
yang mengingatkannya akan perasaan itu. 

“Jangan bohong. Kalau kamu memang aku bukan cuma 
rumah singgah kamu, berjuang buat aku, Kel. Berjuang sama 
aku.” 
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Jika Claire menangisinya malam ini, itu karena Claire 
ingin berjuang bersamanya. Hanya saja, dia tidak tahu 
bagaimana caranya berjuang tanpa menyakiti orang lain. 


ta 


“Pagi, Kekel,” seru Ares setengah berteriak tepat ketika 
jam menunjukkan pukul 8 pagi, waktu ketika Claire sudah 
bangun dari tidurnya dan mandi. Waktu ketika Ares selalu 
datang menjemputnya untuk pergi ke mana pun yang dia 
mau. Claire menatapnya dari dalam rumah lewat jendela. 
Ares tidak pulang. Ares tidur semalaman di luar, untuk 
menemaninya yang sedang sakit, supaya tidak kesepian. 

Ares mengetuk pintunya keras seperti yang selalu dia 
lakukan ketika Claire terlambat membuka pintu. “Claire, 
kamu ke mana? Bangun, udah pagi.” Suaranya masih 
keras seperti biasa. Namun, kali ini Claire tidak peduli 
jika tetangganya akan terbangun atau tidak. Perang batin 
itu kembali terjadi dalam dirinya. Apakah dia mampu 
menghadapi Ares sekarang atau tidak. Dia tidak bisa diam 
saja. Mungkin. Hanya mungkin. Lebih cepat dia menjauhi 
Ares, maka akan lebih baik. Tapi apakah itu adil untuknya? 

Ares diam mematung di tempatnya berdiri ketika Claire 
membuka pintu yang sudah lama tertutup itu. Ada lingkaran 
hitam di bawah kedua mata tajamnya yang selalu Ares 
rindukan. 

Baru saja Ares berjalan lebih dekat untuk memeluknya, 
Claire berjalan mundur dan menjauh. Tidak ada senyum di 
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bibirnya, tidak ada sorot mata kangen di kedua bola mata 
cokelatnya. Untuk kali pertama, Ares begitu sulit membaca 
apa yang sedang Claire pikirkan. 

“Kel...” 

“Pulang kamu,” suaranya begitu tajam dan dingin. 

“Kel, aku kangen. Banget.” Ucapan itu terdengar 
menyedihkan. Tatapan Ares begitu sendu seperti orang 
frustrasi. Ares sesungguhnya sama saja dengan Claire. 
Kantong matanya tebal. Sinar wajahnya redup, seperti 
tak ada semangat yang mampu membuatnya hidup. Ares 
bergerak, tetapi hatinya mati. 

"Aku nggak mau ketemu kamu dulu, Res.” Kalimat itu 
memang terdengar menyakitkan. Tapi mendengar namanya 
disebut saja sudah cukup membuatnya senang. 

“Minimal kasih tahu aku kenapa.” 

“Aku bingung, Res.” Claire memotongnya cepat, membuat 
Ares lupa bagaimana caranya bernapas untuk waktu yang 
lama. “Aku salah,” lanjutnya semakin menusuk dada. 

“Kel...” 

Jika Ares yang dulu akan langsung meledak-ledak, 
memarahi Claire yang selalu membohongi perasaannya 
sendiri, kali ini Ares seakan menemukan jalan buntu. 
Keyakinan itu sirna. Karena ada yang berbeda dari mata 
Claire. Kini mata itu tak memiliki perasaan, mata itu 
memiliki hasrat untuk berada jauh darinya. Mata itu terlihat 
menyakitkan. 
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“Hilang, Res, dari hadapan aku. Jangan muncul lagi.” 
Claire tidak memberi jeda untuk Ares bernapas lega sedikit 
saja. “Dari awal aku salah, aku minta maaf. Aku butuh banyak 
waktu buat berpikir, dan semoga kamu bisa ngerti.” 

“Aku nggak bisa ngerti dan aku nggak mau ngerti." Ares 
bersikeras. 

Bisa jadi benar kata Kai, Ares hanyalah rumah singgah. 
Claire tidak sengaja pergi jauh dari rumahnya dan 
berkunjung kepada dirinya. Ya Claire hanya berkunjung, 
tidak tinggal. Karena pada akhirnya Claire akan selalu pulang 
ke tempatnya berasal. Tempat itu bukanlah Ares Nota. 

Bukan ini yang dia harapkan ketika dia menyelesaikan 
tugas kantornya lebih awal. Yang ingin dia lihat hanya tawa 
Claire yang bisa membuatnya tertawa lebih keras. Yang ingin 
dia rasakan adalah pelukan erat Claire ketika mendapati 
dirinya di depan pintu rumah. 

Bukan kalimat itu. 

“Kai itu terlalu baik untuk disakiti orang kayak aku. Aku 
nggak bisa jadi nggak adil begini sama dia di saat dia selalu 
mikirin perasaan aku.” 

Kai Deverra. Ternyata nama itu yang membuat Claire 
seperti ini. Tapi Ares masih sulit menerimanya berkata 
demikian. Terlalu sakit... 

“Aku masih nunggu air mata kamu. Buat aku,” tutur Ares 
jujur. Ya, karena jika Claire menitikkan air mata dengan 
perpisahan itu, maka Claire sedang menyangkal dirinya 
untuk sekian kali. Tetapi tidak. Air mata itu tidak ada. Claire 
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masih menatapnya tajam, dingin, dan sulit terbaca. Claire 
seakan berada di Merauke ketika Ares berada di Sabang. 
Terlalu jauh. “Aku selalu pikir kalau di sini kita yang berjuang, 
tapi ternyata cuma aku. Aku selalu pikir kalau nggak peduli 
berapa banyak nama yang ditulis di hati kamu, cuma nama 
aku yang bisa kamu lihat dan kamu ingat. Dan aku selalu 
pikir kalau entah berapa banyak pilihan yang Tuhan kasih, 
kamu akan selalu pilih aku,” tutur Ares pelan, menelan ludah 
dengan susah payah. “Aku hampir menyerah dan aku masih 
nunggu kamu buat bilang... kalau aku harus terus berjuang. 
Buat kita.” 

Tidak ada reaksi berarti dari Claire ketika Ares 
menatapnya dalam dengan mata yang berkaca-kaca. Ares 
hampir menangis, tetapi dia masih menahannya. Tidak 
untuk saat ini. Jika dengan menangis sekencang mungkin 
akan membuat Claire kembali kepadanya, maka dia akan 
melakukannya. Namun, Claire tidak akan kembali kepadanya. 
Tidak akan pernah. 

“Tapi kamu biarin aku nyerah,” lanjutnya, hampir 
mengakhiri. Ares mengambil tangan Claire pelan, menunduk 
dan bermain dengan jari-jemari kecil yang hangat itu. “Aku 
turutin semuanya. Jauhin kamu, hilang dari kamu. Tapi 
ada yang nggak bisa aku turutin,” Ares tersenyum tipis di 
bibirnya yang kini kering. “Berhenti sayang sama kamu. Itu 
yang nggak bisa aku turutin.” 

Claire tetap membiarkan Ares melanjutkan semua 
perkataannya. Mimiknya tidak dapat ditebak. Sementara 
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Ares, dia tahu bahwa sebentar lagi jantungnya tidak akan 
pernah berdetak sekencang dulu. Dia sudah kehilangan. 

Ares mendekat dan mencium dahi Claire. Lama. Masih 
sulit dipercaya kalau dia akhirnya menyerah. Dirinya sendiri 
pun tak percaya itu. Namun, dia harus melakukannya. Karena 
Claire yang menginginkannya. Ares mencium dahi Claire 
lama, lalu mencium ujung hidungnya cepat. Dia menarik 
napas panjang dan mengembuskannya berat. 

“Aku sayang sama kamu, Kel. Semoga pagi kamu selalu 
menyenangkan meskipun kamu nggak ketemu aku lagi. Dan 
semoga kamu selalu mimpi indah meskipun kamu nggak 
mimpiin aku lagi.” 

Setelah itu punggung lebar Ares menjauh, menjauh, 
menjauh, dan akhirnya hilang. Saat itu hujan turun dengan 
sangat deras, begitu deras dengan bunyi halilintar yang 
menderu, melebur dengan isak tangis Claire di depan pintu 
rumah ketika mobil Ares menghilang. Air mata itu jatuh 
sama derasnya dengan hujan. Claire menutup wajahnya 
dengan kedua tangan. 

Aku masih nunggu air mata kamu. Buat aku. 

Jika saja Ares menunggu lebih lama. 

Aku hampir nyerah dan aku masih nunggu kamu buat 
bilang, “aku harus terus berjuang. Buat kita.” 

Terus berjuang, Res. Buat kita. 

Semuanya kini terlambat. Claire harus hidup dengan 
penyesalannya. 
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Kini, paginya tidak akan secerah dulu. Kini, mimpinya 
tidak akan seindah dulu. 
Claire Paveitria, dia kembali membenci hujan. 
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(14) 


M enanti senja, Kai selalu mendapati Claire duduk di sisi 
paling pojok perpustakaan kampus. Perpustakaan 
yang saat ini menjelma menjadi rumah keduanya, sampai- 
sampai dia baru akan pulang ketika penjaga mengusirnya 
secara halus. Tugas kampusnya memang banyak, tapi Claire 
selalu menyelesaikannya dengan cepat karena tidak ada hal 
lain yang dia kerjakan selain menyelesaikan tugas-tugas itu. 
Entah sudah berapa buku yang telah dia baca dalam sebulan 
terakhir. Claire memang mengatakan kepada Kai bahwa dia 
butuh referensi untuk skripsinya, tapi Kai tahu bukan hanya 
itu penyebabnya membaca setiap hari sampai sulit diajak 
bicara. Claire hanya ingin menghindar. 

“Hey,” panggil Kai lembut sambil duduk di samping Claire 
yang langsung menoleh dan tersenyum. “Hey,” balasnya 
pelan. 

“Baca apa?" 

“Jalan Tak Ada Ujung,” jawab Claire sambil fokus 
membaca. Kai mengembuskan napas berat sambil 
mempelajari wajah gadis itu. 

Buku itu lagi, ujar Kai dalam hati. 
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"Sayang," panggil Kai sambil membelai rambutnya pelan. 
Entah kenapa hal-hal yang biasa dia lakukan dulu jadi terasa 
begitu asing untuk dilakukannya lagi—menyentuhnya, 
memanggilnya sayang. 

“Hmm?” 

“Kamu belum makan dari pagi.” 

Claire menoleh pelan dan tersenyum tipis kepada Kai. 
“Aku nggak lapar.” 

Jawaban yang sama selalu dilontarkan Claire sampai 
Kai hafal bahwa dia akan menjawab demikian. Seperti ada 
yang hilang dari Claire. Hamparan bunga mawar di teras 
rumahnya tidak secantik dulu. Beberapa mati dan beberapa 
tumbuh tapi hampir layu. Teringat dulu bahwa bunga-bunga 
itu bermekaran secantik sang pemilik yang merawatnya. 
Namun saatini, sama seperti si pemilik, bunga itu seolah mati. 
Kai menerka-nerka apa yang sebenarnya terjadi. Meskipun 
dia tahu, namun dia tetap sulit untuk menerimanya. 

Genggaman tangan Claire tidak selembut dulu, 
pelukannya tidak sehangat dulu, dan senyumnya tidak 
selepas dulu. Bahkan Kai lupa dengan suara bahagia Claire 
karena dia hampir tak pernah mendengarnya lagi. 

"Sayang, kamu ingat salah satu puisi Pablo Neruda 
kesukaan aku nggak?” tanya Kai sambil masih menatapnya 
lekat, menunggu sampai mendapat jawaban. “Yang mana?” 

“Love is short. Forgetting is so long.” 

Claire ingat puisi itu. Salah satu buku puisi kesukaannya 
yang dulu pernah Kai pinjamkan untuknya. Tapi anehnya, 
saat itu bukan Kai yang ada di pikirannya, justru orang lain. 
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“Cinta sama seseorang nggak butuh waktu lama, tapi 
butuh waktu seumur hidup buat melupakannya,” lanjut Kai 
menatapnya dengan intens. 

Kai mencoba membaca mata Claire, dan dia menangkap 
ada kesedihan di sana. Seakan Claire sedang teringat pada 
seseorang dan itu bukan dirinya, melainkan orang lain. 
Orang lain yang dia tahu siapa. 

“Claire,” panggil Kai lirih membuat Claire ikut 
menatapnya sama dalam. “Di saat kamu nggak bisa lupain 
seseorang meskipun kamu udah berusaha, berarti kamu cinta 
sama dia.” Ada makna dari kalimat itu. Sebuah peringatan 
berarti dari Kai yang tidak ditujukan tentang dirinya sendiri, 
melainkan orang lain. Orang yang ada di bayangan Claire 
saat ini. Penyebab bunga mawar di teras rumah Claire layu 
dan mati. 

“Maksud kamu?" tanya Claire sambil mengernyit, ada 
nada tinggi meskipun dia mengatakannya dengan pelan. 

“Kamu yang mengerti diri kamu, bukan aku,” jawab Kai 
dengan tenang, berbeda dengan Claire yang mengubah raut 
wajahnya. 

“Nggak ada yang aku ingat selain kamu, Kai. Kalau kamu 
pikir aku ingat Ares, berarti kamu nggak percaya aku,” sergah 
Claire menatap Kai intens, membuat dia terperenyak. Kai 
tahu tanpa Claire sadari, Kai tidak pernah berpikir dirinya 
seperti demikian. Dan Claire, dia yang mengatakannya 
sendiri tentang apa yang disangkalnya. Claire menyebut 
namanya, nama Ares. Itu yang membuat ketakutan Kai 
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semakin nyata. Lagi-lagi di sini dia hanya ingin mencoba 
mengerti, supaya Claire tahu bahwa dirinya berusaha keras 
untuk memperbaiki semuanya. 

“Aku nggak pernah bilang kamu kayak gitu, Claire,” Kai 
menatapnya masih dengan suara tenang. "Karena, jujur, lihat 
kamu yang sekarang bikin aku sakit,” lanjutnya lirih. “Bukan 
sakit karena mikir yang buruk tentang kamu. Tapi sakit lihat 
kondisi kamu yang nyakitin diri sendiri.” 

Tatapan Kai begitu teduh, membuat Claire seakan mampu 
meruntuhkan bentengnya. Kedua tangan Kai memegang 
tangan Claire erat. 

Kai membelai rambut Claire pelan. “Seenggaknya kamu 
kasih tahu aku, apa yang kamu rasakan sekarang. Bagi 
sakitnya sama aku, jangan kayak gini.” 

Saat itu setelah sekian lama, Kai melihat air mata jatuh 
di pipi Claire. Tubuhnya bergetar karena menahan isak 
tangis yang meluap begitu saja. Kai tidak mampu berdiam 
diri dan memeluknya erat. Meski dia tahu, air mata itu bukan 
untuknya, tetapi dia tetap ingin menghapus air mata itu, 
merasakan pedih hati Claire yang ternyata lebih menyakitkan 
dari yang dia rasakan. Claire sedang tidak baik-baik saja. 

Perpustakaan kampus yang biasanya dipenuhi 
dengan keheningan kini diisi dengan suara serak Claire. 
Pertahanannya kini runtuh, seruntuh hatinya yang telah 
hancur berkeping-keping karena perbuatannya sendiri. 
“Maafin aku, Kai." 
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Kata maaf itu terdengar begitu terus terang, seakan 
ada penyesalan begitu dalam yang tak mampu dia bendung 
lagi. Bahkan sebelum Claire mengatakannya, Kai sudah 
memaafkannya sejak awal. Mungkin malah tidak ada yang 
harus dimaafkan karena itu bukan kesalahannya. Jatuh cinta 
bukan sebuah kesalahan. Hanya waktu dan orang yang tidak 
tepat yang membuatnya salah. Kai, dia memaafkan Claire. 
Hanya saja sulit untuk menyadari yang sebenarnya terjadi. 
Sulit untuk menyadari kalau sekarang, hati Claire sudah 
bukan untuknya lagi. Tangisannya pecah hanya untuk orang 
lain. Orang yang bukan dirinya. 

Apa ini benar-benar sudah selesai? 


+++ 


Minggu ini sudah waktunya Kai kembali ke Silverstone. 
Sudah hampir sebulan dia berada di Bali untuk meluruskan 
keadaan yang dia rasa belum cukup lurus, namun dia tidak 
punya pilihan lain selain kembali. Grand Prix tinggal satu 
minggu lagi dan dia harus menebus semua waktunya untuk 
berlatih setelah sebulan meninggalkan sirkuit. 

Malam itu Kai mengajak Claire makan ke tempat 
favoritnya, Casades. Tidak banyak yang mereka bicarakan 
karena Claire lebih banyak diam. Hanya Kai yang sesekali 
bertanya tentang kuliahnya. 

“Kamu memang nggak bantuin Katrina buat pamerannya 
itu?” 

“Udah nggak.” 
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“Lho, kenapa?” 

“Udah jarang ketemu,” jawab Claire seadanya sambil 
mengunyah makanannya. Kai mengerutkan kening karena 
dia tahu Claire dan Katrina sangat dekat. Agak asing 
mendengar mereka jarang bertemu di saat mereka satu 
kampus dan gedung fakultas mereka bersebelahan. 

Sedangkan Claire tahu belakangan ini dirinya tak banyak 
bicara. Bukan karena dia tidak ingin melakukannya, dia 
hanya tidak tahu bagaimana caranya. Tibba-tiba Kai terasa 
seperti orang asing yang membuatnya sulit terbuka. Dia 
bahkan tidak bisa berterus terang kalau hubungannya 
dengan Katrina sedang tidak baik, dan itu terjadi karena 
perbuatannya kepada Kai. 

Di mobil pun tidak ada yang bicara. Claire tahu kalau 
besok pagi Kai harus kembali ke Silverstone dan itu berarti 
dia akan sendiri lagi. Kali ini tanpa siapa pun. Karena 
orang yang dulu mengisi kesepiannya sudah hilang, sesuai 
permintaannya. 

Claire menoleh ke arah radio mobil ketika suara Steve 
Garrigan terdengar memenuhi keheningan mobil. Kodaline. 
Hanya ada satu orang yang dia kenal yang akan selalu 
memutar lagu dari band yang sama sampai satu album habis. 

“Nggak ada lagu lain?” Claire menoleh ketika menyadari 
tidak ada lagu lain yang Ares putar di mobil ketika mereka di 
perjalanan. “Nggak ada, hehe. Bosen ya Kekel?” 

“Nggak, sih. Cuma heran aja kok lagunya Kodaline doang." 
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“Kodaline tuh keren tahu. Lagunya enak-enak. Band indie 
rock tapi lagunya nggak cuma teriak-teriak doang. Udah gitu 
lagu-lagu mereka kadang aku banget.” 

You can tell what and how someone is by the music they 
are listening. 

Ares memang terlihat cuek di luar. Aura berengseknya 
sering terlihat jelas sampai banyak orang berpikir kalau 
Ares bukan cowok baik-baik. Tapi setelah tahu lagu apa 
yang selalu Ares dengar, Claire tahu bahwa Ares punya hal 
lain dalam dirinya. Dia bukan hanya sekadar cowok kaya 
yang suka hura-hura dan bermain perempuan. Dia hanyalah 
cowok yang suka hal-hal sederhana. Hobinya main game 
dan makan makanan kaki lima karena menurutnya rasanya 
lebih enak dibanding makanan-makanan mahal di restoran 
yang rasanya hambar. Dia hanya seorang cowok yang haus 
atensi dan mudah cemberut jika tidak dihiraukan. Dia hanya 
seorang cowok yang takut miliknya diambil orang lain. 


When you said your last goodbye 
| died a little bit inside 

| lay in tears in bed all night 
Alone without you by my side 

Bul If you loved me 

Why did you leave me 


Claire menatap punggung Kai yang berada di hadapannya 


ketika mereka sampai di depan pintu rumah. Awalnya 
dia ragu untuk mengeluarkan suara. Namun ketika kedua 
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tangannya mengepal erat dan dia berhasil menarik napas 
panjang, pertanyaan itu keluar begitu saja dari bibirnya. 

“Kalau aku minta kamu nggak pergi besok, kamu bisa?” 

Langkah Kai terhenti. Butuh beberapa menit sampai dia 
sadar apa yang terjadi dan berbalik menatap Claire. 

“Kalau aku mau kamu nggak ikut Grand Prix dan tetep di 
sini sama aku, kamu bisa lakuin itu?” 

Kai bungkam, sedangkan Claire hanya ingin memastikan. 

Claire hanya ingin tahu apakah keputusan yang sudah 
dia ambil tepat? Karena seseorang pernah berkata, jika kita 
tidak pernah berbuat salah, kita tidak akan pernah tahu 
apakah keputusan yang kita ambil benar. Karena kita tidak 
punya pembanding. Karena selain yang baik, ada juga yang 
tepat. Dan menjadi baik tidak berarti selalu tepat, namun 
tepat, pasti akan selalu berakhir baik. 

“Claire.” Napas Kai tercekat. Sulit baginya untuk 
menemukan jawaban. 

“Kalau selama ini kamu bisa tinggalin aku demi balapan, 
aku cuma mau tahu kamu bisa nggak tinggalin balapan demi 
aku." 

Ketika Kai mematung di tempatnya berdiri, Claire tahu 
apa jawabannya. 


Claire selalu duduk di barisan paling depan bangku penonton 
ketika Kai mengikuti Grand Prix di Silverstone. Dia akan 
jauh-jauh datang dari Manchester untuk Kai karena Claire 
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tahu Kai selalu berharap bahwa barisan itu penuh dengan 
orang-orang yang mendukungnya. Sayangnya, barisan itu 
selalu kosong. Tidak peduli sebesar apa pun prestasi yang 
sudah dia raih di dunia balap, orangtuanya tidak akan pernah 
mendukung. Hanya Nima yang sekali-kali datang jika jadwal 
kuliahnya tidak padat, sedangkan Claire, dia tidak pernah 
melewati satu kompetisi F1 pun ketika dia masih di Inggris. 

Claire selalu jadi alasan Kai merasa keputusannya 
benar. Di saat Kai kesulitan untuk berjalan maju sampai di 
tujuannya, Claire yang selalu mendorongnya di belakang. 

Claire selalu berkata. "Kamu pasti bisa, Kai.” 

Dan Kai selalu berkata di setiap pidato kemenangannya. 
“This trophy is for her, the one who always sit on the front seat 
while saying I can. I can do this.” 

Namun semenjak memilih tinggal di Bali, Claire tidak 
pernah ada di kursi itu lagi. Kai hanya mendapati kursi 
kosong yang kadang terisi oleh penonton lain. 

“Claire, jangan gini.” 

“Kasih tahu aku pilihan kamu.” Claire bersikeras 
meskipun suaranya tenang. 

“Claire.” 

“Kamu bisa nggak pergi besok?” 

Ada sedikit harapan di hati kecil Claire yang berkata 
kalau dia ingin Kai memilihnya. Karena artinya keputusannya 
tidak salah. Tapi kemudian.. 

“Aku... aku nggak bisa, Claire. Besok Grand Prix.” 
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Claire mendapati dirinya tertawa sendiri. Tawa iba yang 
entah ditunjukan pada siapa. 

"I see.” 

“Claire, jangan salah paham.” 

“Aku nggak salah paham. Justru, aku udah paham.” 

Kai tidak ingin menebak apa yang selanjutnya terjadi 
karena semua terasa menakutkan. 

“Aku nggak tahu jalan pulang, Kai. Dan kalaupun aku 
tahu, aku tetep nggak mau pulang.” Kai seperti ditampar. 
“Karena aku nggak bisa tinggal di tempat yang buat aku 
merasa makin kesepian.” 

Orangtuanya bercerai sejak kecil dan dia tidak pernah 
tahu ke mana dia harus pulang saat itu sampai dia memilih 
untuk tinggal di rumahnya seorang diri. Dan ketika bertemu 
Kai Deverra, Claire selalu berharap bahwa dia adalah 
tempatnya tinggal, tempat di mana seharusnya pulang. 
Namun sekarang, Claire justru tidak ingin pulang. 

“Maaf. Maaf karena nggak bisa pulang lagi.” 

Sekarang Kai mengerti apa maksud maaf yang Claire 
ucapkan berulang kali. Kai masih tidak bergerak. Rasanya 
bahkan sulit untuk bernapas. Kepalanya berputar dan 
jantungnya berdetak lebih cepat dari biasanya. 

“Claire, please.” Kai memohon dan ketika dia ingin meraih 
tangan Claire, di saat yang sama Claire mundur. “Don't make 
it harder.” Balas Claire. 

“Aku butuh banyak waktu untuk berpikir, dan sekarang 
ini keputusan aku.” Claire menatap Kai datar, dan sekali 
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pun Claire tahu itu sangat menyakitkan, Claire merasa tetap 
harus melakukannya. “Kalau aku terus-terusan begini, aku 
cuma lebih bikin kamu sakit.” 

“Claire...” panggil Kai dan akhirnya dia membuka suara 
untuk berkata lebih. "Menurut kamu.. Aku masih punya 
kesempatan nggak?" 

“Kesempatan apa?" tanya Claire pelan. 

“Kesempatan buat kamu balik lagi sayang sama aku." 

Senyum miris itu terlihat jelas di sana, dan lagi, Claire 
tidak bereaksi apa-apa. “Dulu aku selalu mikir, aku nggak 
perlu khawatir. Kamu akan terus sama aku, nggak akan ke 
mana-mana..” 

Dia menghela napas sebelum melanjutkan, “Tapi 
ternyata aku gagal.. Kamu pergi ke tempat lain dan betah di 
sana.. Nggak mau pulang lagi ke aku..” 

Claire cuma bisa diam, sepenuhnya menyalahkan diri 
sendiri karena sudah membuat Kai sesedih itu. 

“Tapi kalau nanti kamu mau pulang lagi, aku akan selalu 
tunggu kamu” Kai berkata lirih, masih berdiri, behadap- 
hadapan dengan Claire yang tangannya digenggamnya erat. 
Kai mungkin memang sudah gagal, tapi Claire tidak pernah 
tahu kalau Kai akan semudah ini menyerah. 

Empat tahun. Setiap melihat Kai Deverra, Claire 
pikir suatu saat nanti dia akan berjalan menyusuri altar 
bersamanya. Memiliki rumah penuh dengan bunga mawar 
putih kesukaannya, memiliki anak-anak yang lucu dan 
pintar. Bagi Claire semuanya akan baik-baik saja. Sampai 
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akhirnya dia sadar semuanya terlihat demikian karena 
sudah dirancang demikian pula. Kalau kesalahan ini tidak 
pernah ada, Claire tidak akan pernah menyuruh Kai memilih. 
Dan Claire juga tidak akan pernah tahu kalau bukan dirinya 
yang Kai pilih. 

“Mungkin aku akan balik kalau aku tahu jalannya.” Balas 
Claire tanpa emosi. “Tapi sekarang aku nggak tahu." 

Claire mengakhirinya dengan sebuah pelukan singkat. 
Bukan pelukan hangat dan erat seperti yang mereka lakukan 
dulu. 

“Semoga berhasil besok ya, Kai. Kamu pasti bisa.” Claire 
tersenyum tipis sebelum masuk rumah, meninggalkan Kai 
sendirian yang saat itu masih mencoba mencerna kalimat 
terakhir Kai sebaik mungkin. Apa dia sudah salah? Apa benar 
kata Nima kalau selama ini dia tidak pernah mementingkan 
Claire? 

“Aku yang sekarang udah kayak rumah nggak 
berpenghuni, rumah yang pemiliknya tiba-tiba pergi ke 
tempat lain. Tapi kapanpun kamu mau pulang... Pintunya 
masih selalu terbuka, Claire.... Buat kamu.” Kai tahu seberapa 
banyak pun dia memohon, semuanya sudah terlambat. 

Kai memang sudah memilih. Namun kenapa dia 
menyesal? 

Pulang Claire, jangan pergi ke tempat lain lagi. 

Terlambat, Kai. Dia sudah pergi. 
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“Mas, saya boleh masuk?" Tidak biasanya Ncang bertanya 
saat dia memiliki duplikat kartu akses untuk memasuki 
kamar Ares. Tidak ada jawaban. Ncang memaksakan dirinya 
sendiri untuk membuka pintu sepelan mungkin, takut kalau 
Ares sedang tidur dan menganggunya. Namun, Ares masih 
terjaga. 

Ncang menghela napas pelan ketika mendapati 
majikannya itu meratap di pinggir jendela, mengisap 
rokoknya dan membuang abunya ke sembarang tempat. 
Rambutnya sudah mulai memanjang, berbanding terbalik 
dengan tubuhnya yang malah menciut dan semakin kurus 
karena kurang tidur dan kurang makan. 

“Mas, jangan kebanyakan rokoknya ntar sakit.” Ncang 
tidak pernah melarang Ares. Tapi begitu melihat sekitar 
dua belas puntung rokok dalam asbak, dia teringat dengan 
perkataan Claire yang selalu menitipkan Ares kepadanya. 
Bilang sama dia jangan kebanyakan ngerokok, makan yang 
bener, jaga kesehatan. 

Lagi, Ares tidak menjawab. 

Ares pikir, dengan pergi sejauh mungkin selama 
kurang lebih sebulan dari Bali, Claire Paveitria akan sirna 
dari pikirannya. Namun, sebegitu hebat pengaruh gadis 
itu untuknya sehingga ke mana pun dia pergi, dia selalu 
merasakan perasaan hangat ketika dia memeluknya. Ares 
mencoba hidup sebagai dirinya dulu. Bersenang-senang, 
hura-hura. Lagi. Semua terlihat berbeda. Hanya wajah Claire 
yang mampu membuatnya terjaga, terbaring di sampingnya 
untuk memandangnya sampai pagi. 
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Setiap melihat seisi kamarnya, hanya Claire yang bisa 
Ares ingat. 

Ares bisa mengingat dengan jelas suaranya, raut 
wajahnya yang cantik namun tetap sederhana ketika tertidur 
pulas, wangi parfumnya, genggaman tangannya, pelukannya. 
Bahkan Ares bisa mengingat dengan jelas bagaimana kupu- 
kupu terbang di perutnya ketika bibir mereka bertemu di 
ruangan ini. 

Claire. Hidupnya. Ketika Claire hilang, hidupnya hilang. 

Ares menahan diri untuk tidak pernah datang ke rumah 
Claire dan memandangnya dari jauh. Ares menahan diri 
untuk tidak mendatangi tempat yang selalu Claire datangi. 
Ares pikir, Claire hanyalah orang biasa yang dulu tak sengaja 
mampir di hidupnya seperti perempuan-perempuan lain. 
Ares pikir perasaannya kepada Claire hanya sebatas kagum 
dan menginginkan. Ares pikir tujuannya hanya bermain- 
main, dan setelah semuanya sudah selesai, Ares bisa pergi 
untuk mencari perempuan lain. Tapi tidak. Claire ternyata 
adalah seseorang yang selama ini dia cari. 

“Ncang,” panggil Ares tanpa menatap ke arahnya, sibuk 
mengisap sebatang Cleopatra yang baru. 

"Iya, Mas?” Ncang masih berdiri di posisinya semula. 

Untuk beberapa saat Ares diam. Sampai akhirnya dia 
melanjutkan. 

“Gue gagal,” serunya pelan dan menyedihkan. “Gue gagal 
lupain Claire,” lanjutnya membuat Ncang terperenyak. “Gue 
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akan selamanya gagal. Karena gue nggak mungkin bisa 
lupain dia.” 

Ncang tidak bisa menemukan Ares yang dulu. Ares yang 
menyebalkan dan berisik. Ares yang suka memerintah dan 
merepotkan. Ares yang dia lihat sekarang adalah Ares yang 
menyedihkan. Ares yang fisiknya ada, sementara jiwanya 
pergi entah ke mana. 

Ncang sebetulnya ingin menghampiri Claire, mengatakan 
kepadanya bahwa Ares sekarang hidup seperti orang gila. 
Ncang lebih memilih Ares hidup hura-hura seperti dulu, 
pergi sampai pagi. Atau Ares yang meskipun sangat me- 
nyayangi keluarga, juga pembangkang pada saat yang ber- 
samaan. Ncang rindu dengan Ares yang bawel, Ares yang 
tidak berhenti bicara ketika bersama Claire. Dan Ncang tahu, 
hanya Claire-lah yang mampu mengembalikan sosok Ares itu. 

Pada akhirnya, dia pergi ke tempat Apollo. Satu-satunya 
orang terdekat Ares selain keluarganya. Lama tak mendengar 
kabar Ares, Apollo seakan disambar halilintar ketika melihat 
keadaannya sekarang. Kamar yang tidak terurus, si empunya 
yang terlihat lupa cara mandi, belum lagi tubuhnya yang 
kurus kering, kantong matanya yang tebal. Ares Nota kini 
terlihat seperti pecandu narkoba yang sedang direhabilitasi. 
Buruknya, dia tidak sembuh. 

Ares memejamkan matanya dan berbaring menghadap 
ke kiri. Dia bahkan tidak menyadari kedatangan Apollo yang 
sebelumnya mengetuk pintu, padahal dia tidak tidur. 
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“Res,” panggil Apollo pelan. Tak ada jawaban. “Res,” 
panggilnya lagi, kali ini sambil mengguncang tubuh Ares 
pelan. 

“Hmm,” jawab Ares hampir tidak terdengar. Tidak ada 
apaan-sih-gue-lagi-tidur atau bacot-lo-ah. 

“Bangun," pinta Apollo, masih dengan suara pelan. Ares 
menurutinya dan duduk di atas kasur, menghadap sahabat 
terdekatnya itu. Apollo menghela napas panjang dan 
memandangnya penuh iba. 

Ares Nota. Ke mana perginya dia? 

“Kenapa?” tanya Ares ketika sadar Apollo sedang 
mengamatinya dalam diam. 

“Lo yang kenapa, Res?" 

Kedua mata Ares kosong. Hampa. Mata hitam itu tidak 
bersinar terang lagi seperti dulu. 

“Kenapa lo jadi kayak gini sih, Res?” 

"Gue sayang sama Claire, Pol,” ucap Ares. “Gue sayang 
sama cewek temen lo." Ares mengulangnya dengan jelas. 

Apollo menelan ludahnya dengan susah payah. Sadar 
kalau bibir Ares tidak mengucapkan kebohongan. Dia 
memang benci setelah tahu apa yang Ares dan Claire lakukan 
di belakang Kai. Tapi dia juga tidak bisa bohong kalau dia iba 
dengan keadaan Ares sekarang. 

"Res, jangan kayak gini. Gue udah bilang sama lo dari 
awal, Claire cuma sayang sama Kai.” Apollo tahu kata-katanya 
terdengar menyakitkan, tetapi dia harus mengatakannya. 
Kedua mata Ares menatap Apollo dengan tenang. Ada rasa 
sedih yang luar biasa mendalam di sana. 
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“Lucu rasanya, gue masih berpikir dia juga sayang sama 
gue,” balas Ares, membuat Apollo mengatupkan mulutnya 
rapat-rapat. “Gue nggak bisa nggak sayang sama Claire. Gue 
nggak bisa lupain dia kayak yang lo suruh. Gue nggak bisa 
pura-pura baik-baik aja." 

Saat itu, Apollo dapat merasakan kepedihan yang 
disimpan sahabat baiknya. Seperti ada air mata yang dia 
tahan, dan tak bisa dia ucapkan. Apollo tidak pernah melihat 
Ares menyayangi seorang perempuan sampai seperti ini— 
sampai dia kehilangan jiwanya sendiri. 

“Gue sakit, Pol. Dan gue nggak tahu gimana caranya 
sembuh.” 

Apollo hanya bisa menyalahkan dirinya sendiri, untuk 
begitu egois dan berpikir bahwa Ares akan baik-baik saja. 
Bahwa Claire hanyalah seseorang yang lewat di depan mata 
Ares dan berhenti untuk beberapa saat. Tapi ternyata tidak, 
Claire selalu berada di sana, dan Ares tidak membiarkannya 
pergi. 

Apollo tidak pernah melihat cinta yang seperti ini. Cinta 
yang begitu menyakitkan dan mengorbankan. 

Yang lebih menyakitkan, sahabatnya yang menjadi 
korban. 
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Ratusan hampa mengikis kenangan 

Terbawa asinnya air laut 

Berganti dengan pahitnya alkohol yang mengobati luka tangan 
Kulihat tawa itu 

Menyusup relung kalbu 

Bersatu dengan jutaan keping tangin setelahnya 

Bunuh air mata itu 

Tusuk pikiran itu 

Tak mau kungat lagi 

Membeku sakit hingga mati 


| K ak Claire, aku ulang tahun besok, bisa tolong sekalian 

tulis ‘happy birthday’ nggak di situ?” Sesosok anak laki- 
laki tersenyum lebar sambil menatapnya dengan begitu 
antusias. 

“Wah ulang tahun ke?” 

“Empat belas!” jawabnya penuh semangat ketika Claire 
menggeleng-gelengkan kepalanya dan menulis tulisan 
Happy Birthday, Barryusuf dengan cukup besar di halaman 
paling depan sebuah buku tebal berwarna kuning pastel. 
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“Ngomong-ngomong ini, bukan buku buat anak 14 tahun, 
lho.” Claire memberikan buku itu kepada si pemilik yang 
baru saja membelinya beberapa jam lalu. 

“Nggak apa-apa, ujian Bahasa Indonesia-ku malah dapet 
A karena baca buku Kakak. Pokoknya aku suka. Makasih ya 
Kak Claire yang cantik.” 

Claire menaikkan sebelah alisnya sambil tersenyum. Ya 
ampun, kecil-kecil jago banget gombalnya, kayak... 

“Woy. Cepetan kek tanda tanganin bukunya, udah laper 
nih gue.” 

Claire bersyukur bahwa ingatannya sempat diganggu 
oleh kemunculan suara itu. Sahabat yang sudah rela 
menemaninya selama dua tahun terakhir semenjak 
kelulusannya di Bali meskipun dia sudah mendapat tawaran 
bekerja di Jepang. “Sabar kek, Ucup yang terakhir kok.” 

“Ini lagi bocah, tiga kali Claire keluarin buku, tiga kali 
juga lo kemari. Sekolah sono yang bener!" 

“Ih, Kak Katrina galak!" balas Ucup sambil menggandeng 
tangan Claire. “Kak, makan sama aku aja, jangan sama Kak 
Kat, dia galak.” 

“Masih kecil udah ngerti flirting, gimana gede lo entar. 
Udah sana, hus hus gue mau pergi sama temen gue!" 

“Duh, kalian berantem terus apa nggak capek?” Claire 
juga heran kenapa perempuan tua bangka seperti Katrina 
masih sempat-sempatnya bertengkar dengan anak SMP. 
Sementara Ucup juga tidak pernah mau kalah dan selalu 
ingin dapat antrian pertama padahal dia sering telat. 
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"Sumpah yah, gue rasa Ucup tuh terobsesi deh sama lo. 
Dia nggak pernah baca buku, apalagi buku puisi. Terus tiba- 
tiba sekarang jadi sok puitis semenjak lo nulis buku.” Konon 
katanya, Ucup bertetangga sejak kecil dengan Katrina, 
makanya Katrina kenal Ucup luar dalam karena dia yang 
menjadi saksi hidup kelahiran Ucup di komplek rumah. 

Claire hanya tertawa sambil menopang dagu dan 
memainkan sendok di hadapannya. 

“Ucup lucu tahu. Ganteng nanti kalau udah gede,” jawab 
Claire jujur. 

“Jangan gila. Kalau pun takdir lo sama berondong, 
gue nggak akan restuin lo sama dia. You deserve better.” 
Katrina mengaduk spagetinya dengan penuh kebencian dan 
mengunyahnya seperti orang kelaparan. 

“You deserve better.” 

Do 1? 

Meskipun sempat bertengkar dan tidak bicara satu sama 
lain sampai wisuda, Claire tahu kalau sebenarnya yang dulu 
Katrina lakukan adalah untuk kebaikannya. Claire sudah 
berbuat salah dan Katrina ingin dia menyadarinya dan 
belajar dari kesalahan itu. Dan semenjak Katrina tahu Claire 
sudah berpisah dari Kai dan tetap berteman dengannya 
hingga sekarang, Katrina tahu kalau Claire tidak seburuk itu. 
Dia punya alasan sendiri untuk melakukannya dan semuanya 
butuh waktu. 

Tiba-tiba saja dia tersadar akan tempatnya berada 
sekarang. Pasta World. Dia ingat kapan pertama kali dia 
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datang ke tempat ini dengan seseorang yang malah memakan 
iga penyet dari restoran lain. 

Claire tidak tahu pasti kapan dia menjadi begitu 
emosional akan hal-hal kecil yang dia dengar atau lihat. 
Tapi selalu saja, ada adegan dalam kesehariannya yang 
membuatnya kembali kepada wajah itu. Wajah yang sempat 
hadir di mimpinya dua tahun lalu dan membuatnya berpikir 
kalau semuanya sudah berakhir. 

Dering telepon membuatnya membuyarkan lamunannya, 
dan sesaat setelah melihat nama yang tertera di sana, senyum 
simpulnya muncul. 

“Hai!” Suaranya begitu ceria, membuat laki-laki di 
seberang sana juga turut tersenyum mendengarnya. 

“Udah launching bukunya?" 

“Udah. Ini lagi makan sama Kat. Tumben teleponnya 
siang.” 

“Iya, lagi nggak ada latihan. Kamu lusa ada acara, Claire?" 

“Nggak. Kenapa?" Claire menjawab sambil mengunyah 
makanannya. 

“Oh. Aku lusa pulang. Sebulan.” 

Claire langsung menaruh sendoknya, hampir tersedak. 
“Serius?” 

“lya.” 

“Ih seneng banget! Aku jemput ya lusa!” 

Kai Deverra tersenyum di seberang sana. Glad to know. 
Sejauh apa pun jarak yang mereka punya, suara ceria itu 
selalu mampu membuatnya tersenyum lega. Kai mungkin 
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sempat salah, tapi dengan pilihannya ini, dia tahu tidak akan 
pernah ada yang salah. 

"Kai?" tanya Katrina sambil melahap spagetinya. 

"He-eh.” 

Katrina menatapnya beberapa saat sebelum akhirnya 
menghela napas panjang. “Lo sekarang sebenernya gimana 
sih sama dia?” 

“Friends.” 

“Gue nggak berpikir Kai menganggap lo kayak gitu.” 

“Kita udah nggak ada apa-apa, Kat.” Claire yakin tidak 
ada yang salah dengan ucapannya. “Kita udah putusin untuk 
jalanin hidup sendiri-sendiri, as friends. And now, we are cool 
with it." 

“Dan lo akan terus hidup kayak gini? Tanpa satu pun 
orang yang menyayangi lo?” 

Claire tersenyum tipis pada dirinya sendiri, tidak men- 
jawab satu pun pertanyaan yang sahabatnya itu lontarkan. 
Seseorang yang menyayangi aku? la bahkan tidak tahu bagai- 
mana rasanya menyayangi lagi. Sejak lama. Sejak dia me- 
milih untuk hidup dengan semua sajak yang dia tulis. 

“Menurut lo, kalau Ares nggak pergi, apa lo masih akan 
tetap begini?” 

Dia tidak siap mendengar nama itu lagi. Tidak untuk hari 
ini. Dia mungkin tidak akan pernah ingin mendengar nama 
itu lagi. Lebih baik begini, pikirnya. 

“Ares bukan bagian dari ceritaku lagi, Kat.” 
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Bertahun-tahun Katrina mengenal siapa Claire Paveitria, 
dan dia sudah terbiasa hidup dengan kebohongannya atas 
perasaannya sendiri. 


Sepasang mata mengerjap, membiarkan kata demi kata 
tumpah ruah, silih berganti dan berputar di sekitar bola 
matanya yang hitam legam. Sepuluh baris dengan rangkaian 
kalimat berbeda. Puisi kejam, katanya. Dia menyeringai, 
entah ujung bibir kanan itu tersungging untuk memberikan 
senyum pada musim semi di pinggir kota London atau 
senyum itu terpatri untuk dirinya sendiri. 

“This is the only book left?” tanyanya kepada si pemilik 
toko buku kecil bernama De Lune Bookhome. 

“Yes. The original one is Indonesian version. The others are 
translated to English.” 

“How many of them?” 

“Thirty.” 

“I wanna buy all.” 

Seketika pemilik toko buku yang sedang membersihkan 
beberapa sisa debu di vas bunga kuno kesayangannya itu 
menoleh, hanya untuk memperlihatkan sebelah alisnya yang 
dinaikkan lebih tinggi. “All?” 

“Yes. All. And also this Indonesian version one.” 

Sepertinya sosok tinggi berkulit putih susu itu 
menunjukkan tatapan matanya yang jujur, merasa tidak ada 
yang salah dengan kalimat yang dia ajukan sebelumnya. 
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“Ares, you are not a reader.” 

Ya, kurang lebih sudah delapan belas tahun beliau 
mengenalnya. Belakangan dia menghabiskan tiga jam dalam 
sehari untuk duduk di kafe seberang dengan secangkir 
Americano dan sebatang Cleopatra yang terselip di antara 
bibir tipisnya. Dulu, JK, si pemilik toko buku tua di London, 
mengenal Ares Nota sebagai si bungsu keluarga Nota yang 
selalu datang ke toko bukunya untuk tidur supaya ia bisa 
melewati mata pelajaran yang paling dia benci tanpa harus 
di kelas. 

The Born Rebel, panggilnya. 

Tapi sekarang Ares sudah dewasa dan semakin tampan 
tentunya. 

“I like reading books, lately,” jawab Ares singkat sambil 
mengambil sebuah kotak karton berwarna putih dan 
menaruh tiga puluh buah buku berjudul sama yang akan dia 
beli ke dalamnya. 

“Don't make me think weird.” JK mengerutkan kening 
sambil menatap Ares lekat-lekat. “I happen to realize that you 
always buy the books from the same author.” 

Ares tidak menjawab, hanya ada senyum tipis di bibirnya. 

“Ares. Your smile don't answer.” 

“I like the author. That's it.” 

Kali ini JK tersenyum. “Like as in like? Or like her books 
only?” 

Like as in like, like her books, and like everything that 
related to her, jawaban yang dibiarkan menggantung di suatu 
tempat dalam hatinya. 
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Senja itu tidak turun hujan seperti biasanya. Hanya ada 
awan yang dengan seiring bergantinya jam ke angka lebih 
besar, turut menjadi gelap untuk mengatakan selamat 
datang pada malam. Ares menonton sebuah acara televisi, 
berisi tentang banyak orang yang berbicara dengan begitu 
jenakanya, dan itu semua belum cukup untuk membuatnya 
tertawa. 

Ares menyelesaikan tugas di kantornya lebih cepat hari 
itu, membiarkan dirinya kembali duduk di atas sofa dingin 
dengan segelas Martini di atas meja kaca miliknya. 

Untuk sesaat matanya menatap seisi ruangan apartemen 
dalam diam, sungguh familier. Ruangan yang begitu 
mengingatkannya dengan kamar hotel kesayangannya di 
Bali yang telah dia tinggalkan dua tahun lalu. 


Misal saja ratusan burung terbang mengitari kepalamu 

Apa kamu tetap bilang itu indah? 

Meski mereka berteriak, lupa, lupa, lupa 

Apa kamu tetap lupa? 

Disim ketika aku menutup mata untuk berlemu mimpi 

Aku malah bertemu kamu 

Disini ketika aku berpikir yang tumpah adalah segelas anggur 
merah 

Aku malah menumpahkan kenangan 

Ke mana yang mereka bilang mudah? 


Kasur itu kosong. Hanya ada selimut berwarna putih 
yang sama dengan miliknya dua tahun lalu. Seperti 


ara Lines ntt 


279 


Scanned by CamScanner 


menonton televisi, Ares melihat seseorang duduk di atasnya, 
membaca buku sambil tertidur, membiarkan rambut cokelat 
panjangnya tergerai dengan alunan lagu bervolume pelan 
yang letaknya tak jauh dari kasurnya. 

Dia di sana lagi. 

Meja itu kosong. Hanya ada sebuah asbak beling berwarna 
transparan yang baru dibelinya beberapa bulan lalu. Tapi 
kemudian, Ares melihat sebuah Play Station. Melihat dirinya 
sendiri duduk di atas meja, tertawa melihat sosok itu lagi, 
sedang mengerutkan keningnya karena kesal setelah kalah 
lagi dalam permainan. 

Dia di sana lagi. 

Sofa itu kosong. Hanya ada angin yang mungkin duduk 
di sana. Ketika Ares mengerjap, dilihatnya dirinya duduk di 
sana, memeluk seseorang yang bertubuh lebih kecil darinya. 

Ares ingat betapa dia mampu menghabiskan berpuluh- 
puluh jam hanya untuk memeluknya, mencium wangi citrus 
dari tubuhnya, atau sekedar mendengar suaranya ketika 
bernapas. 

Ares masih ingat ketika pertama kali pundak itu mampu 
membuatnya menangis, mengatakan semua hal yang sudah 
betahun-tahun dia pendam sendiri. 

Ares masih ingat betapa dia begitu menginginkan 
seseorang untuk terus berada di sisinya. Entah itu pagi, siang, 
atau malam. Ares hanya ingin melihat wajahnya yang penuh 
dengan senyum keibuan, atau sesekali tertawa dengan mimik 
wajah dongkolnya yang terganggu akan keberadaannya. 
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Dia meneguk Martini itu hingga habis. Dan ketika Martini 
itu lewat begitu saja dalam kerongkongannya, Ares berkata 
pada dirinya sendiri. “Aku kangen, Kel.” 

Malam itu, dua tahun setelah perpisahan yang belum 
sempat memberinya waktu untuk berkata selamat tinggal 
membawanya kembali ke setiap sel tubuhnya. Sel tubuhnya 
yang masih melekat betul pada seorang bernama Claire 
Paveitria. 

JK benar. Ares bukan tipikal pembaca. Tapi setidaknya, 
Ares berharap jika dalam satu hari dia bisa membaca satu 
kalimat saja yang Claire tulis, dia bisa puas untuk hidup 
dengan bayangannya. 

Tidak. Bahkan lebih buruk. 

Ratusan hari itu seakan tanpa ampun membawa kembali 
semua hal yang ingin Ares kubur. 

“Res, coba kamu liat deh ini aku mainnya bener nggak, 
sih? Kok kalah terus.” 

“Ares ah.” 

“Areeeees jangan mulai, deh.” 

“Hahahahaha.” 

Masih begitu jelas, Bahkan Ares masih mampu mengingat 
seperti apa rasanya ketika kedua tangan itu melingkar di 
sekitar lehernya, berjalan mendekat, dan memeluknya erat. 
Ares masih ingat kapan terakhir kali dia mencium bibirnya 
lama, membiarkan dirinya tertidur di lengannya hingga pagi, 
dan membiarkan kepalanya terlelap di atas dadanya. 
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Ares tanpa sengaja mematahkan batang rokok 
Cleopatranya ketika mengingat bayangannya lagi dengan 
jelas di kepala. 

Aku kangen, Kel. Aku kangen banget. 

Sekarang Ares tahu apa artinya merelakan. Dia sempat 
berpikir bahwa keegoisannya akan membantunya hidup 
lebih sempurna dengan orang yang dia cintai. Tapi pada 
dasarnya, ada beberapa bagian tak terlihat dari proses 
mencintai seseorang. Bahagia dengan semua pilihan 
yang dia buat adalah salah satunya. Ares, dia tidak bisa 
melakukannya. Ares tidak akan pernah bahagia dengan 
pilihan Claire. Seandainya Claire tahu betapa menderitanya 
Ares, hidup seperti seorang robot tak berperasaan selama 
dua tahun. Seandainya Claire tahu bahwa setiap asap rokok 
yang keluar dari mulutnya selalu menggambarkan senyum 
yang sangat dia rindukan darinya. Seandainya Claire bisa 
memilih dirinya, bukan Kai. 

Seandainya. Dan seandainya selalu akan berakhir sebagai 
seandainya. Tidak pernah terjadi. 

Ares tidak dapat berbuat banyak. Ia seperti menghukum 
dirinya sendiri. 

Tapi sampai kapan? 

“Jangan tinggalin aku, Kel.” 

Enam puluh menit dua tahun lalu adalah enam puluh 
menit paling berarti untuk seorang Ares Nota, sekaligus 
enam puluh menit paling menyakitkan untuknya. Malam itu 
berbeda. Kini, yang Ares ingat adalah dia telah pergi. 
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“Jangan cari aku lagi, Res.” 

Aku sekarang banyak minum, Kel. Ini rokok kedua belas 
yang udah aku abisin hari ini. Aku sering begadang. 

Percuma. Ares tidak akan pernah mendengar omelan 
Claire lagi. 

“Res, lo masih sayang sama Claire?” 

Ares tersenyum pahit, merasakan bibirnya mengering. 
“Gue nggak tau gimana rasanya nggak sayang sama Claire.” 

Dan mungkin jika Ares tahu, dia hanya akan 
mengabaikannya. Karena tidak menyayangi Claire bukan 
bagian dari hidupnya. 

Satu-satunya alasan Ares tidak mengatakan selamat 
tinggal adalah karena sampai detik ini, ketika sudah ratusan 
hari dia lalui tanpa mendengar tawanya lagi, dia tidak pernah 
menganggap bahwa perpisahan itu ada. Mereka masih 
bersama, Claire masih miliknya. 

Setidaknya Ares ingin semua orang membiarkannya 
berpikir demikian. Tanpa protes, tanpa komentar. la 
hanya ingin hidup dengan bayangan ketika Claire masih 
memeluknya erat, menjadikan dirinya satu-satunya lelaki 
yang bia dia lihat. 

Ares mengacak rambutnya frustrasi. Kenapa semuanya 
menjadi begitu sulit? 

Kel, kamu kangen aku juga nggak? 

Kel, kamu masih marah sama aku? 

Semua pertanyaan itu hanya diam di tenggorokannya. 
Pertanyaan dan subjek yang kehilangan objeknya. 
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Kel, kamu masih ingat aku nggak? 

Ada satu halaman dari buku karya Claire Paveitria yang 
sempat terlewati oleh Ares Nota. Halaman yang letaknya 
tepat sebelum halaman terakhir. 


“aku mengingatmu lebih jelas dari semua ingatan di kepalamu itu." 


york 


11.20. 


Seharusnya sudah sampai, pikir Claire. Kurang lebih sudah 
dua puluh menit dia menunggu tepat di depan pintu utama 
kedatangan internasional. Belum ada tanda-tanda kehadiran 
Kai yang berjalan dengan koper hitam metaliknya. Sesekali 
dia melihat jam tangan, atau memainkan tombol volume 
ponselnya yang sedang mengumandangkan lagu Kodaline di 
telinga. 


Some time in the future maybe we can gel together 
Maybe share a drink and talk awhile 

And reminsce about the days when we were still together 
Maybe somewhere further down the Ime 

And | will meet you there 


Claire sedikit menunduk, memainkan jari-jemarinya 
sendiri, memikirkan banyak hal yang tidak bisa dia perinci 


dengan baik satu per satu. Damn girls and their complicated 
thoughts. Sekonyong-konyong Claire menekan tombol 
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stop dengan kencang, merasakan napasnya terhenti untuk 
beberapa detik dan membiarkan dadanya menikmati rasa 
sesak yang sering datang setiap kali lagu-lagu itu terputar 
dalam daftar putara acak. Nggak, nggak boleh gini. 

“Hey, kok malah bengong?" 

Suara berat itu membuat Claire mendongakkan 
kepalanya. "Ya ampun akhirnya dateng juga." 

“Hahaha. Lama, ya? Tadi delay." Kai melepaskan earphone 
putih dari kedua telinganya dan memasukkannya ke dalam 
saku celana. “Udah makan?" 

“Belum. Yuk, mau makan dulu?” 

“Yuk.” Kai tanpa sadar meraih sebelah tangan Claire 
dan menggenggamnya, membuat Claire tersentak untuk 
beberapa saat dan mematung di tempatnya berdiri. Kai 
cukup mampu mengamati keadaan sehingga dengan pelan ia 
melepaskan genggamannya itu. “Sorry.” 

“Nggak apa-apa." Entah perasaan seperti apa yang Claire 
rasakan saat itu, tapi Kai tahu bahwa Claire tidak bermaksud 
menyakitinya. Dia mengerti banyak hal yang perlu 
diluruskan di antara mereka, dan Kai tidak pernah merasa 
terbebani untuk menyelesaikannya. Berat awalnya, karena 
Kai tidak terbiasa untuk menganggap Claire hanya sebagai 
teman, tapi jika ini satu-satunya cara untuk membuat Claire 
tetap berada pada jangkauannya, dia rela menunggu selama 
apa pun. 

“I let you choose what to eat now.” Kai tersenyum, 
berusaha mencairkan suasana. 
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Selalu dan selalu, Kai akan membiarkan Claire yang 
memilih, sekalipun bukan dirinya yang dipilih. 

Kai ke Silverstone untuk mengikuti persiapan Grand 
Prix tahunan. Dia hanya akan kembali ke Indonesia, Bali 
lebih tepatnya, setiap tiga bulan sekali untuk bertemu 
Claire, sekedar menemaninya seharian di perpustakaan 
untuk membaca buku, atau sekadar duduk diam di Casades 
untuk makan malam sambil menemani Claire menulis puisi- 
puisinya yang baru. Bisa dikatakan semuanya berjalan 
sangat mulus, baik untuk Claire atau Kai. Perbedaannya 
terletak pada nama dari ikatan yang mereka punya. Teman, 
bukan dua orang yang saling mencintai, melainkan dua 
orang dengan perasaan berbeda, yang satu mencintai, yang 
satu dicintai. 

Ada satu hal yang berubah dari seorang Claire Paveitria. 
Bukan rambutnya yang sekarang di potong berjajar dengan 
pundaknya, bukan juga dengan gaya berpakaiannya 
yang sedikit lebih dewasa dibandingkan dua tahun lalu, 
melainkan berasal dari bagaimana setiap sel dari tubuhnya 
seakan tersinkronasi dengan hati-hati sehingga setiap gerak 
geriknya terkesan penuh pemikiran. 

Claire akan tersenyum sesaat setelah dia menyadari 
bahwa ada orang yang mengenalnya. Dia cukup dikenal 
sebagaipenulisyangbeberapakaryanyasudah diterjemahkan 
dalam bahasa Inggris untuk diterbitkan sebagai karya sastra 
internasional, dan setiap kali seseorang menyebut namanya, 
dia akan berbalik menatap orang itu dengan senyum lebar 
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di bibirnya. Claire bukan orang yang seterbuka itu. Dia benci 
keramaian, dia benci jika harus bertemu dengan orang 
yang mengenalnya di tempat yang dia kunjungi, dia tidak 
tersenyum kepada orang yang tidak dia kenal, dan sebagai 
konklusi, Claire bukanlah orang yang mudah dijangkau. 

“Makasih ya udah dibaca bukunya,” ujar Claire ramah 
kepada orang asing yang tidak sengaja bertemu dengannya 
di Casades yang selalu menjadi langganannya dan Kai setiap 
Sabtu malam. Kai hanya menatapnya dari dekat, mencoba 
menelaah apa yang menjadi alasan perubahan Claire itu. 
Dapat dikatakan memang perubahan yang baik, namun ada 
sesuatu yang aneh di sana. “You look brighter,” Kai tersenyum 
sambil menopang dagu. 

“Masa? Biasa aja,” Claire menjawab sambil mengunyah 
nasinya. 

“Beneran. Kamu jadi kelihatan jauh lebih bahagia diban- 
ding dulu.” 

“Kayaknya aku udah bahagia dari dulu deh,” canda Claire 
sambil menaikkan sebelah alis. 

“But still, you look happier.” 

TI take that as a compliment.” 

Kemampuan Claire selain menulis sajak dengan baik 
adalah mengelak. Dia selalu mendapat kalimat terbaik agar 
topik yang tidak ingin ia bicarakan berhenti pada waktu yang 
seharusnya. Kemudian, dengan kasat mata ia akan mampu 
mencari topik pembicaraan lain yang menarik perhatian 
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si lawan bicara. "Jadi, sekarang kamu bakal menetap di 
Silverstone?” 

“lya,” jawab Kai dan kemudian terdapat helaan napas 
setelahnya. 

"What's with the sigh?” 

Kai menggeleng. Entahlah, dia ingin mulai belajar untuk 
mengatasi keluh kesahnya sendiri, tapi dia terbiasa untuk 
membaginya dengan Claire. Begitu juga dengan Claire, dia 
terlalu terbiasa mengetahui segala hal tentang laki-laki 
di hadapannya ini untuk tahu betul apa yang sebenarnya 
terjadi. “Nggak apa-apa.” 

“Kamu selalu ngomong nggak apa-apa di saat ada apa- 
apa." 

“Tinggal selangkah lagi buat nunjukkin kalau kamu 
nggak pernah ambil keputusan yang salah sama orangtua 
kamu,” Claire melanjutkan, tahu kalau Kai telah larut 
dalam lautan pikirannya sendiri. Bahkan sebelum Kai 
dapat mengatakannya, Claire mampu menebaknya dengan 
benar—alasan dari helaan napasnya yang berat. Mungkin Kai 
hanyalah segelintir orang yang selalu mendapat pandangan 
sebelah mata atas keputusan yang dia ambil. 

“Makasih.” 

“Kamu selalu bilang makasih cuma karena satu kalimat 
nggak penting yang sebenarnya bisa kamu dengar dari orang 
lain.” 

“Tapi tetap beda waktu kamu yang ngucapin itu." 
Claire menoleh dan sesaat berhenti mengunyah, hanya 
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untuk mengetahui bahwa Kai sedang menatapnya lekat, 
membiarkan makanan di hadapannya dingin tersapu angin. 

Ada banyak hal yang ingin Kai tanyakan. Bahkan 
beberapa hari, beberapa minggu sejak keberadaannya di 
sekitar Claire, terlalu banyak pertanyaan yang harus dia 
pilih untuk ditanyakan lebih dulu. Meksipun pada akhirnya, 
tak ada satu pun pertanyaan yang keluar dari bibirnya yang 
lembap itu. 

Lucu bagaimana rasanya Kai begitu merindukan 
Claire meskipun dia berada di jangkauan penglihatannya. 
Bagaimana Kai sangat merindukan tatapan mata Claire yang 
seakan mengatakan bahwa dialah satu-satunya pria yang dia 
dapat dia lihat, bagaimana Claire akan menyentuhnya seperti 
dialah satu-satunya orang yang dapat dia sentuh, bagaimana 
jarak batin yang mereka miliki lebih dekat dari sejengkal jari. 

Tidak. Bukan hanya pertanyaan, melainkan ada banyak 
kalimat yang ingin Kai katakan, dan itu hanya akan tersimpan 
di balik lidahnya. Untuk detik ini, ketika Kai dapat melihat 
kelopak matanya terbuka, melihat ke tempat lain dan bukan 
dirinya, Kai tahu dia sudah lebih puas dari siapa pun juga. 
Kai tahu dia tidak menyesal hanya menjadi seseorang yang 
dapat melihat Claire Paveitria dari dekat, dan dia tidak akan 
pernah menyesal menjadi seseorang yang dapat berbicara 
dengannya. 

Jika dengan begitu saja Kai sudah merasa puas luar biasa, 
bagaimana jika dia juga menjadi seseorang yang tinggal di 
hati Claire sekarang? 
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Mungkin dia akan berhenti melakukan hal apa pun yang 
akan membuatnya bahagia, karena memiliki hati Claire 
sebagai tempat tinggal adalah hal paling membahagiakan 
yang levelnya tidak akan pernah dapat disaingi oleh hal apa 
pun yang dapat menyenangkan hatinya di dunia. Setidaknya 
dia percaya itu ketika kehilangan Claire. Kai pikir yang dia 
mau hanya sirkuit. Ternyata tidak. 

Kai Deverra masih harus mencari kebahagiaannya yang 
lain karena hati itu sudah punya pemilik. 

Bibir tipis itu memang tidak pernah menyebutkan nama, 
tapi Kai tahu siapa yang selalu bibir itu simpan. Tepat ketika 
Kai tidak sengaja membuka sebuah lemari kayu di dekat 
ruang keluarga, dia melihat sebuah foto yang d ia yakini 
begitu berarti bagi si empunya rumah. 

Laki-laki itu. 

Laki-laki yang tinggal begitu lama di hati Claire dan tak 
kunjung pergi. 

Laki-laki bernama Ares Nota. 

Mungkin Claire bisa mengatakan betapa dia tidak peduli 
dengan Ares. Ares bukan bagian dari cerita hidupnya lagi. 
Mungkin Claire juga bisa tidak menyebut namanya selama 
dua tahun penuh. Tapi nama Ares akan selalu tersimpan di 
pikirannya. Setiap kali Kai melihat mata Claire, wajah dan 
nama itu yang dia lihat. Sampai ketika Kai berpikir, jika 
seharusnya dia bisa mengambil keputusan untuk meraih 
apa yang dia impikan selama ini, setidaknya dia juga harus 
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bisa mengambil keputusan untuk meraih kebahagiaan orang 
yang dia cintai. 

Tidakkah itu aneh? Ketika kebahagiaan orang yang kita 
cintai malah mematahkan jembatan yang kita bangun untuk 
mencari kebahagiaan kita sendiri? 

Aneh. Dan Kai Deverra tetap harus melakukannya. 

“Claire,” Kai memberanikan diri untuk membuka 
pembicaraan. Karena baginya, jika bukan dia, siapa lagi 
yang akan mengakhiri semuanya? Bahkan film saja memiliki 
akhir, jika cerita yang dia punya tidak memiliki akhirnya, 
maka kalimat akhir itu sendiri yang mengakhirinya. Mereka 
bilang, biarkan waktu yang menjawab, tapi waktu tak punya 
mulut untuk mengatakan apa yang seharusnya terjadi, 
dan waktu juga tidak punya hak untuk menentukan akhir 
seperti apa yang akan dihadapi seseorang nanti. Waktu 
tidak akan pernah menyembuhkan, karena waktu bukan 
dokter, waktu bukanlah seorang penyelamat yang akan 
membuat semuanya berakhir dengan senyum. Waktu hanya 
akan membuat air mata menjadi kering, waktu hanya akan 
menjadikan luka berkurang, namun bekasnya masih ada, 
dan tak pernah hilang. “Sebenarnya masih ada kesempatan 
nggak sih buat kita ulang semuanya dari awal?" 

Malam itu, ketika mereka berdua sama-sama menatap 
langit malam Kuta di Rooftop Casades, Claire menoleh untuk 
menatap Kai yang sedang terpaku dalam diam, menatap ke 
depan tanpa melihatnya. 

“Maksudnya?” 
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“Masih ada kesempatan nggak buat lanjutin empat tahun 
kita yang kemarin berhenti? Jadi lima tahun, enam tahun, 
berapa tahun pun yang kita bisa.” 

Lama. Mungkin ada lima menit, atau lebih, dan Kai tetap 
menunggu. Karena seperti dalam setiap kompetisi balap 
yang pernah dia jalani, selalu ada garis akhir di sana, dan 
saat ini Kai perlu tahu, di mana garis akhir yang harus dia 
lewati itu. Kai perlu tahu kapan ia harus berhenti. 

“Aku nggak tahu, Kai.” 

Bohong jika Kai tidak merasakan jantungnya panas. 
Ada bunyi degupan kencang di sana yang bahkan hampir 
membuat napasnya terhenti. Tapi akhirnya, “Aku tahu 
kamu pasti akan jawab itu. Kadang aku suka bertanya-tanya 
apa yang salah dengan kita. Sampai akhirnya aku ketemu 
jawabannya. Tujuan aku selama ini kamu... tapi tujuan kamu 
bukan aku, Claire,” pahit. Ludah yang ditelannya terasa pahit 
dan dia tetap harus menelannya untuk mengurangi rasa 
sesak di dada. 

Claire tersenyum, menunduk dan menarik napas panjang. 
“Nggak ada satu pun manusia yang tahu tujuan mereka. 
Mereka cuma tahu gimana caranya berjalan. Ke sana, kemari, 
ke mana pun. Mereka berjalan sampai akhirnya ada yang 
mengingatkan mereka untuk berhenti. Dan di sanalah mereka 
akhirnya bertemu dengan tujuan mereka. Nggak ada satu pun 
manusia yang bisa memilih tujuan mereka, Kai. Tujuan itu 
sendiri yang memperkenalkan diri mereka ke kita." 

Benarkah? Kai tak tahu pasti tapi anggaplah itu benar. 
Mengapa Kai meyakini bahwa Claire hanyalah satu-satunya 
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tujuan yang ia punya? Karena selama dia hidup, dia tidak 
menginginkan sesuatu di dunia seperti dia menginginkan 
Claire tetap berada di sisinya. 

“Aku belum tahu ke mana tujuan aku... makanya, aku 
nggak mau menyakiti orang lain lagi. I am done with myself 
already.” 

“Menyakiti orang lain lagi?” Kai bertanya. 

“Aku nyakitin kamu.” Claire seperti menggarisbawahi 
kalimatnya dengan nada suara yang jelas. Claire sangat 
menyadari kebodohan dan kesalahannya dulu. Memang 
semua yang terjadi dua tahun lalu adalah kesalahannya, dan 
meskipun dia termasuk sebagai orang yang tersakiti, dia rela 
karena setidaknya ia menyakiti dirinya sendiri, bukan orang 
lain. 

“Semua orang pernah buat salah, kok,” Kai selalu ingin 
membuat Claire merasa nyaman dan tidak menyalahkan 
dirinya sendiri. “Di sini juga bukan cuma kamu yang nyakitin 
orang. Tapi aku juga,” Kai melanjutkan. 

Claire menatapnya lama sebelum akhirnya Kai kembali 
memperjelas kalimatnya. “Aku nyakitin Ares.” 

Nama itu. Claire diam, kembali menatap lurus ke depan 
seolah-olah dia tidak mendengar apa pun yang Kai katakan 
barusan. Tapi Kai seakan tidak ingin berhenti. “Seharusnya 
aku tahu ketika kamu udah punya Ares, udah waktunya 
buat aku berhenti. Tapi aku masih tetap egois, maksa untuk 
buktiin kalau semua ini karena salah keadaan. Padahal 
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sebenarnya, nggak ada yang salah. Udah seharusnya kayak 
gitu.” 

“Aku kan udah bilang sama kamu, Ares bukan bagian 
dari—" 

“Dia memang bukan bagian dari cerita kamu, tapi dia 
bagian dari hidup kamu. Tanpa kamu sadari, cuma ada dia 
yang ada di kedua mata kamu sekarang. Karena cuma dia 
yang bisa kamu lihat." 

Claire mengepalkan kedua tangannya, sebelum akhirnya 
berjalan menjauh untuk mengambil pouch hitamnya di atas 
meja makan. “Kalau kamu mau lanjut ngomong hal ini, lebih 
baik aku pulang duluan.” Baru saja Claire akan berjalan 
menjauh sebelum Kai menahan tangannya dengan kuat, 
memaksa Claire untuk menatap kedua mata cokelatnya. 

“Mau sampai kapan kamu kayak gini? Menghindar dari 
masalah kamu sendiri. Mau sampai kapan kamu biarin 
masalah ini jadi gantung? Seenggaknya kamu selesain 
semuanya, jujur sama diri kamu sendiri." 

Claire tertegun, belum pernah Kai berbicara setegas itu 
kepadanya, terlebih dengan tatapan matanya yang begitu 
menyakitkan. Dia mencoba melepaskan genggaman tangan 
itu tapi tidak bisa. 

“Kamu bohong waktu bilang kamu belum tahu tujuan 
kamu. Tujuan itu udah ngenalin dirinya sendiri ke kamu dan 
kamu tahu tujuan kamu siapa. Ares.” 

Kai mungkin menjadi orang paling kejam saat itu, tapi dia 
lelah melihat Claire hidup begini. Claire pantas bahagia, dan 
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Kai, meskipun kebahagiaan Claire bukan kebahagiaannya, 
setidaknya dia ingin melihatnya bahagia karena dirinya 
sendiri. Dirinya yang sudah merelakan semuanya. 

“Kamu masih sayang sama Ares, aku tahu itu. Aku cuma 
mau kamu jujur sama diri kamu sendiri. Karena lihat kamu 
kayak gini malah lebih bikin aku sakit, Claire.” 

Malam itu, ketika banyak bintang yang bersinar terang 
di langit malam Kuta, suara isak tangis menjadi musik latar 
bagi semua awan yang berjejer di sana. Kai mungkin tidak 
memiliki hati setabah seorang penyair yang ditinggal mati 
istrinya namun tetap menulis kalimat indah, tapi setidaknya 
dia memiliki pundak yang mampu menjadi tempat bersandar 
Claire. Kemeja hitamnya basah karena air mata Claire, dan 
tanpa sadar pipinya pun juga basah. 

Kapan terakhir kali seorang Kai Deverra menangis? 
Oh, ketika ia pertama kali mendapatkan trofi sebagai 
Pembalap Formula Terbaik di musim ke-7 tiga tahun lalu, 
dia menangis bersama Claire. Bedanya, dulu ia menangis 
karena bersyukur memiliki Claire di sampingnya pada saat 
paling membahagiakan dalam hidupnya, dan malam ini, 
dia menangis karena dia sudah rela. Claire memang bukan 
miliknya lagi. 

Jadi begini rasanya, melihat seseorang yang kita sayangi 
membuang air matanya untuk orang lain. 

Kai sudah menemukan di mana garis akhir itu, meskipun 
bukan dia juaranya. 
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Kapan terakhir kali langit terlihat begitu sendu? Kemarin. 
Karena bagi seorang Ares Nota, setiap hari langit terlihat 
begitu menyedihkan. Sama seperti lagu-lagu Kodaline yang 
belakangan menjadi semakin emosional dengan lirik-lirik 
menyedihkan. Ah tidak, ini hanya tentang dirinya. Ketika 
manusia berada dalam masa paling ironik di hidupnya, 
semua lagu sedih seakan bercerita tentang mereka. 

Sendu di Tengah Kota oleh Claire Paveitria. 

Mungkin sudah ketiga kali dia membaca buku itu dari 
awal sampai habis. Ares terlalu larut dalam setiap kalimat 
yang Claire tulis dan pikiran pengecut itu kembali melewati 
isi kepalanya yang kosong. 


Merajut kain rusak yang sudah tak tertolong. 

Samar-samar diri ini ingin mencoba memperbaiki apa yang hilang 
Mengumpulkannya satu per satu dan menyatukannya seperti se- 
buah teka-teki terpecahkan 

Hilangnya itu ke mana? 

Entahlah 

Bukan kain saja yang rusak, melainkan juga pikiran 

Seberapa banyak ku pinta pergi 

Yang hilang tetap kembali 


Sama seperti pembuat lagu, penulis juga akan membuat 
kalimat indah ketika dia sedang sedih. Jadi, semua syair 
menyedihkan yang Claire tulis, apakah dia sedang sedih? Jika 
benar dia sedih, apakah mungkin Ares menjadi salah satu 
alasannya? Ares bodoh. Mau sampai kapan dia bermimpi 
seperti ini? Mungkin saat ini Claire sedang tertawa dengan 
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Kai, membangun hubungan mereka kembali yang dulu 
hampir saja hancur karena kedatangannya yang tidak sopan. 

Bagaimana kabarnya sekarang? Apa saat ini dia masih 
bersama Claire? Atau malah, apa Kai sudah melamarnya? 
Apa Claire sudah menjadi milik Kai? Apa kesempatannya 
untuk membuat Claire kembali mengingatnya sudah nol? 
Bukan hanya nol, bisa jadi minus. 

“Mau sampai kapan lo bengong di situ?” Suara yang 
tidak asing itu cukup berhasil membuat lamunannya buyar. 
“Mending bantuin gue audit ini,” Arina Nota melemparkan 
sebuah dokumen ke meja kerja Ares, membuat Ares 
memicingkan sebelah mata. 

“Berisik lo.” 

“Siapa suruh lo bengong gitu. Mikirin apa, sih?” Arina 
menopang dagu sambil menatap adiknya dengan nanar. 
Yang ditanya hanya melihat layar laptop dengan mimik 
wajah datar. “Kalau Claire masih ada di pikiran lo, berbuat 
sesuatu, lah. Bukan cuma diam, beli bukunya berpuluh- 
puluh, baca bukunya berjam-jam, dan ngagumin dia dari 
jauh. Itu pengecut namanya." 

“Emang gue pengecut." 

Arina diam, memandang wajah adiknya yang dulu selalu 
berseri-seri, kini menjadi miskin ekspresi dan bahkan Arina 
tidak melihat semangat hidup dari kedua matanya yang 
kosong. “Pulang mending ke South Beach yuk, kita seneng- 
seneng.” 
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“Lo aja, gue mau tidur,” jawab Ares singkat. Sudah hampir 
dua tahun juga Ares lupa bagaimana rasanya menghabiskan 
malam sampai subuh di kelab. la pernah berpikir bahwa 
membawa gaya hidupnya yang dulu—sebelum mengenal 
Claire, akan membantunya untuk melupakan semuanya 
dengan baik, tapi ternyata tidak. Bahkan teguila pun tidak 
mampu membuatnya mabuk. Sekalipun dia mabuk, dia pasti 
akan langsung menyebut nama Claire, menangis seperti 
orang gila sampai jatuh terkapar di atas lantai, tertidur 
di sana hingga keesokan harinya. Kadang Arina bahkan 
menyesal mengajaknya ke kelab karena itu tidak membantu 
sama sekali. 

Ares seakan terhenti pada satu fase paling menyakitkan 
dalam hidupnya dan tidak ada satu pun orang yang dapat 
membantunya kecuali dia. Ya, Claire Paveitria. Arina bahkan 
beberapa waktu lalu pernah berusaha menghubungi 
Claire, namun Ares mengetahuinya dan mereka langsung 
dihadapkan pada pertengkaran hebat. Ares sudah tidak 
ingin mengganggu hidup Claire lagi, Ares tidak ingin menjadi 
kerikil yang dapat menghambatnya untuk menemukan 
kebahagiaannya sendiri. Tapi Arina tahu siapa adiknya, 
rasa sakit itu terlihat begitu jelas di kedua matanya dan itu 
semakin membuat Arina merasa iba padanya. 

“Meeting abis ini jam berapa?" tanya Ares masih fokus 
dengan layar laptopnya. 

“Jam 4." 
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“Yaudah langsung jalan aja, semakin cepet kelar semakin 
bagus,” Ares langsung berdiri dari kursi kerjanya untuk 
bergegas sambil mengambil beberapa dokumen sebelum 
pintu ruangan mereka terbuka lebih dulu. 

“I am sorry, sir. Someone is looking for you at the 
lobby.” Asisten pribadi Ares selama dia berada di London 
membuatnya menghentikan langkahnya. 

“Who?” 

“He didn't state his name, but he said he’s your friend from 
Indonesia.” 

Dahi Ares sedikit berkerut. 

“Apollo?” Arina bertanya sambil merapikan beberapa 
dokumen di atas mejanya. “Nggak mungkin dia. Apollo lagi 
tur sama bandnya.” 

“Terus siapa?” 

Ares menaikkan kedua pundaknya sambil berjalan 
mengikuti asistennya dari belakang. Tidak ada satu pun 
perasaan aneh dalam hatinya saat itu sehingga dia berpikir 
mungkin saja itu teman atau seseorang yang dia kenal di 
Bali. Dan ketika dia sampai di lobi untuk melihat sosok yang 
tingginya hampir sama dengannya, Ares yakin betul saat itu 
dia hampir tidak bernapas selama beberapa menit, semuanya 
seakan berhenti bergerak, dan organ tubuhnya serasa kaku. 

“Long time no see, Res.” 

Ares masih diam di tempatnya berdiri. Entah sudah 
berapa kata kotor yang dia teriakkan dalam hatinya ketika 
melihat wajah itu. Bahkan kedua matanya membulat dengan 
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maksimal ketika sosok di hadapannya itu tersenyum begitu 
ramah padanya. 

“Tahu kantor gue dari mana lo?” 

Kai tersenyum simpul sebelum menjawab, “Dari Apollo.” 

“Ngapain lo di sini?” tanya Ares, jauh dari kesan ramah. 
la tidak bermaksud begitu, tapi ia memang tidak pernah bisa 
ramah dengan seorang bernama Kai Deverra. 

“Gue ganggu lo nggak?" 

“To the point,” Ares tidak sabar untuk mendengar apa 
yang menjadi tujuannya datang kemari. Terlebih ketika 
dia meyakini bahwa hal yang akan Kai bicarakan saat itu 
menyangkut seseorang. Seseorang yang tidak pernah pergi 
dari pikirannya sejak pertama kali dia mengenalnya. Claire 
Paveitria. 

“Chill, cuma nggak sengaja lewat sini dan ternyata baru 
tahu kalau ternyata Lactuer Hotel di London juga punya 
keluarga lo." 

"Kalau lo ke sini buat basa-basi, sorry gue nggak punya 
waktu. Gue ada meeting.” 

Kai tersenyum menatapnya sambil menggeleng kepala 
pelan. “Tapi gue nggak yakin lo masih tetap mau mentingin 
meeting kalau gue sebut nama Claire,” kali ini Kai sukses 
membuat Ares mematung di tempatnya berdiri. Mimik 
wajahnya sulit terbaca, tapi meksipun baru mengenalnya, 
Kai tahu siapa yang ada di pikiran Ares saat itu. 

"Lunch together, shall we?” 
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Entah apa yang membuat seorang Ares Nota mengiyakan 
dirinya berada berhadap-hadapan dengan manusia ini. 
Manusia yang dua tahun lalu juga berada di hadapannya 
hanya untuk mengingatkan sesuatu—sesuatu yang 
menyakitinya. Awalnya tidak banyak suara yang mengisi 
keheningan canggung itu. Samar-samar hanya terdengar 
suara pengunjung lain yang sedang berbincang, berbeda 
dengan mereka yang bahkan hanya sibuk memandangi 
cangkir putih dengan ukiran-ukiran keemasan yang menjadi 
ciri khas di sebuah kafe yang berlokasi di pinggir kota 
London bernama Pacifico. Sulit ditaksir seberapa sering 
Ares menghabiskan waktu berjam-jam di kafe berkonsep 
covent garden itu hanya untuk membaca buku karya Claire, 
atau sekedar menghabiskan segelas Martini, larut dengan 
segelintir permainan di otaknya. 

“Jadi sebenarnyaapa yang mauloomongin?” Ares menjadi 
seperti dirinya yang biasa—bukan tipe penyabar, langsung 
pada inti pembicaraan, tidak suka membuang waktu. Kai 
tidak menjawab lama, melainkan hanya memainkan sedotan 
berwarna cokelat marun yang diletakkan pada cocktail-nya. 

“Penasaran aja sama kabar lo,” jawabnya pelan tanpa 
menanggapi tatapan mata Ares yang tajam. “Penasaran apa 
lo udah baik-baik aja selama dua tahun sendiri.” 

“Menurut lo?” Ares balik bertanya, membuat Kai 
membalas tatapannya dengan wajahnya yang ramah seperti 
biasa. “Gue belum cukup mengenal siapa lo untuk tahu apa 
yang di isi kepala lo itu.” 
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Ares mengeluarkan kotak Cleopatra-nya dari saku celana, 
mengambil sebatang, membakarnya, dan mengisapnya 
dalam sambil bersandar di atas kursi kayunya. “Kalau lo ke 
sini buat kasih undangan nikah lo, mending lo pulang gih. 
Nggak bakal dateng gue." 

Bukannya menjawab, Kai malah tertawa. “Res... Res... gue 
nggak tahu kalau otak lo isinya penuh dengan prasangka." 
Ares hanya diam, menunggu sampai Kai melanjutkan. “Kalau 
aja yang lo bilang itu bener, gue pasti bakal jadi cowok paling 
bahagia di dunia sekarang." 

Kai menghela napas panjang sebelum akhirnya 
mendorong gelas cocktail-nya. "Tapi sayangnya, perkiraan lo 
itu salah.” 

Bohong jika tidak ada reaksi berarti pada tubuh Ares. 
Ada sesuatu yang berasal dari dalam yang membuat dadanya 
sesak hingga sulit bernapas. Sebagian besar jiwa dalam 
dirinya berharap kalau perkiraannya salah. 

Setidaknya, Ares berharap bahwa kalimat Kai yang 
terakhir merupakan pertanda baik baginya. 

“Tujuan gue sebenarnya ke sini karena mau ngakuin satu 
hal,” tatapannya hilang begitu saja, bola matanya fokus pada 
es di dalam gelas cocktail-nya yang semakin lama makin 
mencair. 

“Lo udah menang, Res.” 

Beberapa detik saja yang Ares butuhkan untuk mencerna 
kalimat itu, sampai akhirnya dia menelan ludahnya sendiri 
dan bertanya, “Maksud lo?” 
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Tidak ada jawaban, hanya suara burung gereja yang 
sesekali lewat dan berkicau di luar sana. Kai sempat 
melamun, entah melamunkan apa, dan lamunan itu berakhir 
dengan senyum tipis di bibirnya. Tidak terlihat sebagai 
senyum bahagia, melainkan senyum seseorang yang telah 
kalah telak. 

“Claire udah milih lo, bukan gue," jawabnya dengan suara 
pelan namun tetap mampu didengar lawan bicaranya. Ares 
termangu, membeku di tempatnya duduk karena meskipun 
banyak pertanyaan yang ingin dia ajukan, semuanya tertahan 
di bibirnya yang saat itu hampir bergetar. 

“Dua tahun gue pikir cukup buat bikin Claire balik lagi 
ke gue. Keputusannya untuk nggak berakhir sama siapa- 
siapa—lo atau gue, kepergian lo, pisahnya lo sama dia. Tapi 
ternyata nggak, sampai detik terakhir pun gue ketemu dia, 
gue masih lihat bayangan lo di sana.” 

Kai menatap Ares dalam. 

“Semua puisi yang dia tulis... semuanya... tentang lo.” 
Kalimat itu seakan membawa Ares kembali ke beberapa 
keping ingatannya, betapa banyak kata kenangan yang 
terpatri di setiap lembar kertas dalam buku yang Claire tulis. 
Bahkan tidak pernah sepersekian detik pun Ares berharap 
rangkaian kalimat itu untuknya. 

“Lo masih sayang Claire nggak, Res?” 

Tidak butuh waktu lama untuk Ares menjawabnya. 

“Gue nggak pernah tahu caranya berhenti sayang dia.” 
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Kai menatapnya dalam, matanya seakan berkata bahwa 
dia mengharapkan Ares menepati janji itu, janji untuk 
membahagiakan orang yang paling berarti untuknya. 

“Kalau lo sayang dia, lo balik. Dia pantas bahagia setelah 
lama ditinggal lo dan hilang arah." 

“Kai...” 

“Hm?” 

“Gue tahu ini kedengarannya goblok tapi... menurut lo 
gue pantes buat Claire?" 

Kai diam, keduanya diam dalam waktu yang cukup lama 
sampai akhirnya Kai menghela napas panjang. “Kadang 
bukan masalah pantas atau nggak pantas. Tapi masalah 
butuh atau nggak butuh." 

Memang ya? Ares bertanya kepada dirinya sendiri. 

“Walau lo merasa nggak pantas, selama dia butuh lo, kata 
nggak pantas itu bisa dihapus." 

Kai juga tidak tahu apa yang membuatnya seakan 
terbalik dengan dua tahun lalu—bukan hanya menyerah, 
tapi membantu mereka, dua orang yang sudah menyakitinya 
di masa lalu untuk bersatu. Tapi Kai hanya merasa bahwa 
apa yang terjadi saat itu bukan hanya kesalahan mereka. 
Semua juga terjadi karenanya—karena dia tidak pernah bisa 
menjadikan Claire nomor satu di saat Claire selalu mencoba 
untuk mengertinya. 

Kai kembali diam beberapa saat, sampai akhirnya kedua 
mata itu menatap Ares penuh arti. Entah apa, Ares pun tak 
mengerti artinya. 
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“Semua orang buat kesalahan. Tapi semua orang juga 
bisa perbaiki kesalahan itu. Lo boleh nyerah... hanya kalau lo 
bisa rela lihat orang yang lo sayang pergi." 

Dan kali ini Ares yang terjebak dalam pikirannya sendiri, 
bahkan dia tidak mampu membalas tatapan nanar Kai, 
sampai akhirnya Kai melanjutkan. 

“Sekarang gue tahu apa perbedaan lo dan gue. Lo nggak 
pernah bisa relain Claire dengan gampang. Dan gue... gue 
bisa segampang itu relain dia. Karena buat gue, lihat dia 
nggak bahagia itu lebih buruk daripada ditinggal dia. Jadi, lo 
tahu alasan gue dateng ke sini jauh-jauh ketemu lo? Karena 
lo orang yang paling penting buat orang paling penting di 
hidup gue." 

Mungkin ketika Ares merasa perasaan yang dia punya 
untuk Claire tidak akan pernah bisa disaingi oleh siapa 
pun, kini dia menemukan siapa pesaingnya. Pesaing dari 
perasaan yang dia punya. Ares tahu betapa tidak mudahnya 
melihat orang yang dia sayangi bahagia dengan orang lain. 
Dan manusia di hadapannya saat ini, manusia yang bahkan 
sampai detik terakhir dia temui masih sangat dia benci, 
manusia bernama Kai Deverra, baru saja melakukan hal 
yang tak pernah bisa Ares lakukan itu. 

“Gue kayaknya tahu kenapa lo sampai kapan pun nggak 
bisa sama Claire,” Ares akhirnya membuka suara. “Karena lo 
terlalu baik.” 

Mereka berdua duduk berhadap-hadapan, dengan meja 
kayu bulat yang menjadi pemisah. Ares bersandar pada 
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bangku dengan sebelah tangan yang dia masukkan ke dalam 
celana hitamnya. Kemeja biru tuanya lecak entah karena 
apa, rambut hitamnya ditata ke samping dengan baik dan 
rapi menggunakan gel, jari jemari panjangnya memainkan 
batang rokoknya yang sudah hampir habis. Sementara Kai 
Deverra, diam melihat entah ke mana, menatap cocktail yang 
esnya sudah mencair tanpa sisa. 

Kai tertawa kecil, “Lo muji gue?” 

“Iya kali.” jawab Ares cepat, ikut tersenyum. Senyum 
pertama yang paling tulus dia tunjukkan kepada seorang Kai 
Deverra. “Thanks.” 

“Buat?” tanya Kai. 

“Relain Claire buat gue.” 

Senyum itu kembali berada di bibir Kai, dan kemudian 
jawaban itu dia lontarkan. “Claire yang milih lo, dan gue 
nggak punya hak untuk marah sama pilihannya.” 

“Karena lo tahu, Res? Ketika gue bisa lihat dia bahagia, 
gue bisa lupa sama segalanya. Termasuk diri gue sendiri.” 

“Gue juga,” balas Ares. “Tapi gue mau Kekel bahagia 
karena gue. Bukan karena orang lain.” 

“Sekarang gue ngerti kenapa dia milih lo. Karena lo 
bahkan nggak kasih kesempatan buat dia milih orang lain.” 

“That's it,” tawa kecil Ares mulai terdengar. 

Sudah waktunya, pikir Kai. Waktunya semakin dekat. 
Dan untuk kesekian kali dia menghela napas. “Satu hal lagi. 
Mungkin yang terakhir.... Gue mungkin bisa relain dia sebagai 
cewek... but not as a person.” 
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Kali ini Ares menaikkan sebelah alis. “Maksudnya?” 

“Gue mau tetep temenan sama Claire, Res. Jadi, gue harap 
lo bisa ngerti. Claire itu satu-satunya orang yang bisa gue 
ajak ngomong. Gue biasa—" 

“Gue ngerti." 

“Hah?” tanya Kai lagi, takut kalau dia salah dengar. 

“Ya iya. Gue ngerti. Budek apa gimana sih lo,” balas Ares 
sewot sambil mengalihkan pandangannya ke arah lain. “Gue 
tahu, kok. Dulu, semuanya salah gue.” 

“Glad to hear that.” Kai betul-betul lega mendengarnya, 
seakan batu di kerongkongannya selama ini hilang begitu 
saja. “Thanks.” Kai hanya merasa perluuntuk mengatakannya. 
"Gue tunggu kabar baik dari lo ya,” lanjut Kai sambil bangkit 
berdiri dan mengambil sebatang Cleopatra dari kotak rokok 
milik Ares, membuat Ares menoleh dan memandangnya 
heran. Kai menyisipkan rokok itu di antara bibir lembabnya 
dan menggunakan korek api milik Ares untuk menyalakan 
rokok itu, mengisapnya dalam sebelum akhirnya bergegas 
pergi menjauh. 

Kai tidak pernah merokok. Terakhir kali dia merokok 
karena dia frustrasi setengah mati setelah bertengkar hebat 
dengan ibu dan ayahnya beberapa tahun lalu ketika masih 
SMA karena masalah balapan. Dan setelah sekian lama, 
seorang Kai Deverra justru malah menggunakan rokok itu 
untuk mengusir perasaannya yang tak bisa dia deskripsikan 
dengan baik. 
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Kai mengembuskan asap rokok itu bersamaan dengan 
embusan napasnya yang berat. 

Beban di pundaknya terasa semakin ringan, tapi tidak 
dengan hatinya. 

Gue udah sampai di garis akhirnya, tapi gue nggak butuh 
trofi, batin Kai. 

Sementara Ares, dia hanya bisa memandang langit 
London menjelang senja, tersenyum tipis entah pada 
siapa. Sampai kalimat terakhir Kai itu kembali datang pada 
ingatannya. “Tolong jagain Claire. Buat gue.” 


308 „»>>= (LAIRE -«<- 


Scanned by CamScanner 


(16) 


K etika berbicara tentang sesuatu yang menarik 
perhatiannya, Ares bisa tiba-tiba jadi heboh dan 
antusias. Dia bisa tertawa sangat keras sampai kedua 
matanya hilang. Lucunya, hal-hal itu selalu terjadi karena 
hal-hal sederhana—main Play Station, main di pasar malam, 
sekadar makan makanan kesukaannya di pinggir jalan, atau 
ketika main Dota di warnet. 

Iya, Claire tidak akan pernah melupakannya—hal-hal 
sederhana yang selalu Ares lakukan untuk membuatnya 
bahagia. 

Dia. Orang yang selalu duduk di bilik dua belas, bermain 
Dota dengan antusias sambil berkata. "Yes. Yes. Yes. YEEEES! 
AKHIRNYA WOY!" karena akhirnya menang setelah lima jam 
berlalu. Sayangnya dia tak benar-benar di sana. Dia hanya 
ada di bayangannya. 

“Permisi. Jadi pesan bilik dua belas?" 

Lamunan Claire buyar. Dia tersenyum tipis sambil 
berkata. “Iya. Lima jam.” 

Claire tidak benar-benar main game di warnet karena 
dia tidak tahu apa pun soal game. Dia hanya duduk dan 
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melamun menatap layar komputer di hadapannya dalam 

diam. Bangku itu terasa dingin. Entah apa yang membuatnya 

memilih tempat ini untuk dijadikan inspirasi menulis. Tidak. 

Sebenarnya dia tahu. Dia hanya takut untuk mengakuinya. 
Kalau setiap tempat dan hal yang membekas tentangnya 

selalu menjadi inspirasi Claire Paveitria untuk menulis. 
Tentang Ares Nota. 


“Kenapa sih kerjaan lo kalau nggak ngerokok, ya bengong? 
Kesambet setan lo lama-lama.” Suara berat Apollo terdengar 
sesaat setelah pintu hotel Ares terbuka. Ares tidak menjawab. 
Dia hanya fokus mengeluarkan beberapa pakaiannya dari 
koper setelah beberapa menit mematung di tempatnya 
berdiri dan menatap kasurnya yang kosong. Dia hanya 
sedang mengingat sesuatu. Sesuatu yang tak akan pernah dia 
lupakan sampai kapan pun. 

“Lo udah di Bali. Tandanya lo makin dekat sama Claire. 
Masalah sama Kai juga udah kelar dan dia udah rela kalau lo 
sama Claire. Terus apa lagi yang lo pikirin?" 

“Banyak,” jawah Ares singkat. “Kai memang ngomong 
gitu. Tapi Kekel—maksud gue, Claire, bukan dia yang 
ngomong itu. Jelas-jelas dia yang ngomong sama gue dua 
tahun lalu, gue dan dia itu kesalahan. Dia minta gue hilang 
dari hidupnya dan nggak datang lagi. Gue ngerasa cuma gue 
yang berjuang di sini, dia nggak.” 
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“Terus lo ngapain datang ke sini?” tanya Apollo 
menantang. Apollo memang tidak pernah mendukung 
hubungan Ares dan Claire sejak dulu. Sama seperti Katrina, 
Apollo tahu kalau ada pihak lain yang mereka sakiti jika 
mereka bersama. Tapi setelah melihat Ares yang hidup 
seperti ini semenjak pisah dari Claire, Apollo sadar kalau 
cinta bukan hanya tentang waktu yang lama, melainkan 
tentang siapa yang akan selalu ada di sana ketika kita 
membutuhkannya. 

Ares diam. Iya, ngapain gue ke sini? 

“Lo ke sini karena lo berharap bisa memperbaiki 
keadaan, kan?” tanya Apollo. “Lo berharap Claire bisa balik 
lagi kan ke lo?” 

Ares tidak menjawab. 

“Kadang cinta itu bukan tentang siapa yang berjuang 
buat siapa, Res. Cinta itu tentang perjuangan sama diri lo 
sendiri sampai orang yang lo perjuangkan itu melihat lo dan 
akhirnya ikut berjuang.” 

Jarang Ares mendengar Apollo mengucapkan kata 
bijak. Apollo biasanya selalu sibuk dengan musik dan gitar 
kesayangannya diberinya nama Harmony. 

“Lo bilang lo cinta sama Claire. Tapi kenapa lo mundur 
waktu dia nyuruh lo begitu? Kenapa lo segampang itu pergi 
dari dia di saat lo hancur nggak ada dia? Nggak ada yang 
tahu perasaan Claire gimana waktu itu. Nggak ada yang tahu 
kalau Claire dulu cuma bohongi dirinya sendiri, sama kayak 
yang lo lakuin sekarang.” 
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“Pol, gue takut,” ujar Ares lirih dan Apollo tidak pernah 
melihat Ares setakut itu. “Gue takut Claire suruh gue pergi 
dan dia makin nyakitin gue." 

Pada akhirnya sebelum pulang, Apollo hanya berkata, 
“Kalau nggak sakit namanya bukan cinta." 


sok 


"Lo jadi datang nggak?” teriak Apollo. Ares baru saja 
mengangkattelepon dari Apollo. Entah apa yangmembuatnya 
menjadi pemaksa. Ares sudah bilang kalau hari ini dia hanya 
akan pergi ke Nusa Dua untuk mengontrol proyeknya yang 
sebentar lagi jadi, dan setelah itu dia akan kembali ke hotel 
untuk menyendiri. 

“Males. Gue mau tidur." 

“Ayolah. Masa gue manggung lo nggak datang.” Apollo 
merengut membuat Ares mengernyit. 

“Lebay lo, biasanya juga gue nggak pernah datang." 

“Datang dong, Res. Gue jamin lo nggak bakal nyesel 
datang hari ini.” 

Ares diam sebentar, mencoba mencerna kata-kata Apollo 
tentang penyesalan kalau menolak datang hari ini. 

“Gue nggak datang,” putusnya, tetap pada pendirian. 

“Pokoknya lo datang. Titik.” Apollo langsung mematikan 
sambungan telepon, membuat Ares mendengus kesal. Ada 
yang aneh dengan Apollo. Pada saat seperti ini, seharusnya 
Apollo datang ke hotelnya dan menemaninya sampai pagi. 
Namun sebaliknya, dia malah menyuruh dan memaksa Ares 
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datang ke acaranya yang bahkan menurut Ares terkesan 
begitu mendadak. 

Dia menghela napas kesal, sadar kalau sahabatnya 
sedang berusaha membantunya melupakan Claire sejenak. 
Lo nggak akan pernah bisa, Pol. 

Terlepas dari penolakannya yang lugas kepada Apollo, 
akhirnya Ares tetap datang. Dia menganggap mungkin acara 
itu memang penting bagi Apollo dan dia harus datang. Dan 
tebak apa yang dia lihat sekarang. Acara yang dipenuhi anak 
kecil yang ternyata berasal dari salah satu panti asuhan di 
Kuta. 

Acara apaan, nih? pikir Ares heran. 

Yang Ares tahu, biasanya Apollo akan mengadakan 
acara dengan bandnya di sebuah kafe atau ocean party yang 
diadakan oleh orang-orang ternama karena memang band 
indie Apollo sudah cukup dikenal hingga ke luar negeri. 
Sungguh sebuah tanda tanya besar bagi Ares kalau tiba- 
tiba seorang musisi congkak seperti Apollo Kitara bermain 
sukarela untuk acara yang belakangan diketahui sebagai 
acara amal oleh sebuah komunitas anak muda itu. 

“Woy! Datang juga lo," ujar Apollo sambil merangkul Ares 
dengan sebelah tangan, membuat Ares sedikit terdorong ke 
depan. 

“Sejak kapan lo jadi dermawan gini?” tanya Ares sarkastis 
sambil menaikkan sebelah alis dan menatap Apollo malas. 
Dia sudah berhari-hari tidak tidur dan berharap hari ini bisa 
tidur nyenyak dengan mimpi indah tentang Claire. 
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“Amal, lah. Nabung kebaikan. Dosa gue kebanyakan." 
Apollo mencengir lebar meskipun Ares tidak membalasnya. 
Ares melepaskan rangkulan tangan Apollo. “Gue balik, 


ya. 

“Eh eh eh jangan. Cepat amat.” Apollo langsung menarik 
tangan Ares sekuat tenaga supaya dia tidak pergi. 

“Apaan sih, Pol. Gue mau balik." 

“Lo nggak mau ketemu dulu sama yang punya acara?" 
tanya Apollo tiba-tiba. Kening Ares berkerut. “Kenal juga 
nggak, ngapain juga gue ketemu?" 

“Yakin nggak kenal?” Apollo tersenyum lebar sebelum 
mengarahkan matanya ke tempat lain, membuat Ares 
semakin bingung. “Tuh yang punya acara.” Apollo 
menunjuknya dengan dagu, membuat Ares mengikuti ke 
mana pandangan Apollo berlabuh. 

Tak tik tok. Waktu seakan berhenti berputar pada 
hitungan ketiga ketika gadis itu muncul di hadapannya lagi 
setelah dua tahun dirindukannya setengah mati. Ares pasti 
bermimpi. Ini mimpi. Dia menunggu lama sampai terbangun. 
Namun, gadis itu tetap berada di sana. Claire Paveitria 
berada cukup jauh di depan tempatnya berdiri, tapi masih 
mampu dijangkau mata Ares yang saat itu mematung seperti 
habis disihir. 

Claire mengenakan baju terusan berwarna broken white 
dengan renda di ujung kain yang membuatnya tampak manis. 
Dia mengenakan sneakers hitam dengan tas selempang hitam 
kesayangannya yang selalu dia bawa ke mana pun dia pergi. 
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Tidak ada yang berubah dari Claire. Hanya saja rambutnya 
kini dipotong sepundak, dan wajahnya tidak secerah dulu 
meskipun dia tersenyum ketika sedang membagikan bing- 
kisan makanan kecil untuk anak-anak di panti asuhan itu. 

“Res? Woy!” Apollo menarik rambut Ares pelan, 
membuatnya tersadar dari lamunannya. 

“Hah. Iya?” 

“Biasa aja kali lihatnya. Sampai terpesona gitu,” ejek 
Apollo, tahu kalau ada perasaan hangat yang membuat 
sahabatnya tidak terlihat semenyedihkan sebelumnya. 

“Sialan lo, Pol,” ujar Ares sambil memberikan senyum 
tipisnya kepada Apollo, membuat Apollo lega karena 
minimal si kampret Ares sudah ingat bagaimana caranya 
tersenyum setelah sekian lama hidup seperti zombie karena 
tidak bertemu lagi dengan cewek itu. 

“Biar sialan, lo tetap harus makasih sama gue,” balas 
Apollo sambil menyeringai kecil. “Samperin sana. Tanya aja 
baik-baik gimana kabarnya. Santai. Seenggaknya, dia ada di 
sini dan lo bisa lihat dia." 

Ares tersenyum tulus, tahu kalau akhirnya sahabatnya 
itu mendukungnya, tahu kalau Claire hanyalah satu-satunya 
obat yang mampu menyembuhkannya. “Thanks, Pol.” 

“Anything for the desperate lover." 

Sepasang mata yang dulunya tajam dan kini berubah 
agak menjadi sayu itu menyapu setiap ruangan dengan 
senyumnya yang keibuan. Sesekali menggendong seorang 
anak kecil dan berkomunikasi dengan bahasa sederhana. 
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Anak kecil selalu bisa menjadi obat terbaik bagi Claire untuk 
membunuh rasa sepinya. Tidak heran jika dia memutuskan 
untuk menjadi salah satu ketua komunitas peduli anak dan 
sering mengadakan acara di berbagai panti asuhan yang ada 
di Bali. 

“Gek, mau pesen minum nggak?” tanya seorang perem- 
puan paruh baya yang merupakan seorang pengurus panti 
asuhan sekaligus asisten rumah tangga di tempat itu. Claire 
menurunkan anak laki-laki kecil berkulit sawo matang dari 
gendongannya dan melambaikan tangan sampai anak itu 
pergi menjauh untuk bermain dengan teman-temannya yang 
lain. Dia menoleh dan tersenyum pada si pengurus panti. 
“Kalau ada—" 

“Teh tarik jangan pakai gula. Hangat, jangan terlalu 
panas,” potong sebuah suara berat, membuat Claire menoleh 
ke arah sumber suara. Bumi seakan berhenti berputar ketika 
sepasang mata dingin itu menatapnya penuh arti, dengan 
senyum istimewa yang selalu diberikan bibir tipisnya setiap 
kali mereka bertemu. Claire diam selama beberapa saat dan 
membeku. Tidak mungkin. 

“Masih suka, kan?” tanya pemilik tubuh tinggi dengan 
postur ideal yang berkulit putih bersih itu dengan suara 
beratnya yang parau. 

Claire tersadar dari keheningannya dan mengangguk 
pelan, menghindari kontak mata dengan sosok pria yang 
tidak pernah mengalihkan pandangannya darinya. 

Nggak. Nggak mungkin. Dia kan nggak ada di Bali? Dia 
udah balik ke London. Ini pasti cuma halusinasi. 
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“Kalau Gus mau apa?” tanya pengurus itu kepada pria di 
hadapan Claire. 

Dia tahu kalau ketika senyum menyebalkan itu terlihat, 
tandanya semua yang terjadi adalah kenyataan. 

Kopi, ujar Claire dalam hati. Karena dia tahu, seorang 
Ares Nota akan selalu meminum kopi meskipun seratus kali 
dia melarang. 

“Kopi,” jawab Ares tanpa melihat ke arah perempuan 
paruh baya itu, melainkan memandang lurus ke depan, ke 
arah satu-satunya gadis yang mampu membuatnya buta 
akan hal lain. 

Ketika pengurus panti itu pergi, kini tinggal mereka 
berdua. Seakan semua yang berada di sekitar mereka 
berhenti bergerak, dan hanya mereka yang sadar akan 
keberadaan satu sama lain. Ares ingin menghentikan 
waktu, membiarkan dirinya berdiri di hadapan Claire tanpa 
menyentuhnya, memandangnya selama yang Tuhan izinkan. 
Namun, jikalau Tuhan tidak mengizinkan pun, Ares akan 
tetap melakukannya. Karena Ares tidak peduli akan hal 
apa pun kecuali Claire, kecuali perasaan yang dia punya 
selamanya untuk Claire. 

“Lama nggak ketemu, Kel,” ujar Ares. Senyumnya tulus. 
Setelah sekian lama Ares lupa bagaimana jantungnya 
berdetak, sekarang dia merasakan detak jantung itu lagi. 
Memacu cepat hingga membuat perutnya sakit, membuat 
tangannya dingin. 
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Sama seperti dirinya, Claire terlihat lebih kurus. Pipinya 
sedikit tirus, kedua matanya sayu seperti kurang tidur. 
Rambut panjang yang dulu selalu Ares mainkan dengan jari- 
jemarinya kini sudah dibabat pendek. Yang tidak berbeda 
adalah wangi tubuhnya yang selalu menjadi favorit Ares. 
Parfum citrus yang terakhir kali selalu dia semprotkan di 
seluruh sudut kamarnya supaya dia selalu bisa merasa 
bahwa Claire ada di dekatnya. 

“Kamu ngapain di sini?” Pertanyaan itu terdengar begitu 
dingin. Sama seperti ketika kali terakhir mereka bertemu. 
Saat Claire mengatakan kalau dia telah berhenti mencintai 
Ares, dan mungkin bahkan cinta itu tidak pernah ada 
sebelumnya. Mereka adalah kesalahan, ujarnya. 

Ares memaksakan senyum, menikmati sikap Claire yang 
kembali tak bersahabat dengannya. 

“Lihat Apollo perform,” jawabnya terus terang, membuat 
Claire mengerjap, sadar akan sesuatu. Apollo secara tiba- 
tiba meneleponnya dan bersukarela mengajukan diri untuk 
menyumbangkan beberapa lagu untuk acara amal sederhana 
yang diselenggarakan komunitas tempatnya bernaung. 
Padahal, tadinya Claire tidak pernah berniat untuk merekrut 
penyanyi atau pengisi acara, dan Apollo datang dengan se- 
paruh memohon. Ketika mendapati keberadaan Ares di sini, 
Claire seakan mengerti mengapa Apollo menjadi seaneh itu. 

"Apa kabar?" tanya Ares lagi, masih dengan tatapan yang 
sama. Tatapan yang selalu membuat Claire merasa dicintai 
dan dibutuhkan. 
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“Never been better than this,” jawab Claire cepat dan lugas, 
membuat Ares terperenyak, tertawa kecil, dan menunduk. 

"You don't look better than before though,” balasnya, 
membuat Claire bungkam. 

“Masa?" tanya Claire dengan nada menantang yang pelan. 

“lya.” Ares bersikeras karena memang dia tahu Claire 
tidak sebahagia itu. “Girls cut their hair to get a new life, to 
forget everything that is really hard to be forgotten,” lanjutnya. 

Claire tidak berkutik dan menatap Ares lama, membuat 
Ares tersenyum tipis kepadanya. 

“Sesusah itu, Kel, ngelupain aku?” 

“Kamu nggak diundang di sini, mendingan kamu 
pergi.” Bukannya menjawab pertanyaan Ares, Claire malah 
mengusirnya dari tempat itu. Dia hanya tidak ingin bertemu 
dengan Ares lagi. Hidupnya sudah cukup berat, dan bertemu 
lagi dengan Ares akan membuatnya semakin berat. Claire 
bahkan tidak tahu mengapa dia merasa demikian. 

“Kalau nggak mau ketemu aku, anggap aja aku nggak ada. 
Biarin aku di sini, lihat kamu selama yang aku mau. Jangan 
suruh aku pergi, jangan suruh aku jauh dari kamu lagi.” 

Claire menelan ludah dengan susah payah, mengepalkan 
tangannya sendiri sekuattenaga untuk menahan sesuatu yang 
tersimpan dalam dirinya. Setelah sekian lama jantungnya 
berdetak sesuai tempo, kini jantung itu seakan lupa dengan 
temponya yang teratur. Detik berganti membuat jantungnya 
berdetak lebih cepat. Kejadian itu hanya terjadi ketika Ares 
berada di dekatnya. 
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Tanpa suara, Claire meninggalkan Ares seorang diri, 
berjalan sejauh mungkin sampai dia tidak merasakan 
keberadaannya di sini. Luka Claire belum sembuh dan masih 
menganga lebar. Dia tidak ingin luka itu menyebar dan 
terasa semakin sakit. Claire tidak sadar kalau matanya terasa 
perih. Jika dia tidak menahannya, mungkin akan ada sesuatu 
yang keluar dari sana. Dadanya sesak seakan ingin meminta 
pertolongan. Claire menaruh tangan kanannya di dada. 

Ya Tuhan, kenapa aku masih begini? 
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A cara hampir berakhir dan Ares masih di sana, berdiri 
sambil bersandar di tembok dengan tangan yang dilipat 
di depan dada, mengamati setiap gerak-gerik Claire seperti 
seorang penguntit. Dia terlihat seperti orang bodoh—orang 
gila lebih tepatnya. Setiap kali, dia tertawa dan tersenyum 
pada dirinya sendiri ketika melihat Claire. Sementara objek 
yang dia amati itu berusaha menghiraukannya meskipun 
sejujurnya dia tidak bisa. Claire tahu benar bahwa mata Ares 
tidak pernah sedetik pun meninggalkannya, bahkan ketika 
dia sedang minum pun, matanya tetap fokus pada Claire. 
Namun, Claire tidak berani untuk menatapnya balik. 

Tidak, tidak, dan tidak. Tidak akan pernah dia membuat 
Ares menang lagi. 

“Claire, nanti lo pulang naik apa?” tanya Apollo ketika 
bandnya sudah bersiap-siap pulang. 

“Sama Katrina,” jawab Claire sambil merapikan barang- 
barangnya. 

“Loh? Katrina barusan pulang." 

“HAH?” pekik Claire sambil menatap Apollo terkejut. 
“Pulang? Orang kita ke sini bareng kok, udah bilang juga mau 
balik sama dia,” protes Claire entah kepada siapa. 
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Apollo menaikkan kedua pundaknya. “Nggak tahu gue. 
Tadi dia udah cabut duluan.” 

“Ih gimana, sih?" Claire menaruh tangannya di atas 
pinggang dan menghela napas frustrasi. 

“Pulang sama temen gue aja, tuh... dari tadi lagi nungguin 
lo kayaknya sampai nggak pulang-pulang.” 

Claire tidak sengaja mengikuti ke mana arah mata Apollo 
tertuju, lalu mendapati Ares duduk di kursi kayu sambil 
meminum kopinya. Matanya membalas tatapan Claire, yang 
kemudian dibalas dengan tatapan Claire yang dingin. 

“Nggak,” jawab Claire tegas. “Aku naik taksi aja.” 

"Ye, dikasih yang ganteng maunya sama sopir taksi.” 

“Nggak usah bawel, Pol.” Seingat Claire, Apollo tidak 
pernah semenyebalkan ini. Lagi pula, dulu dia tahu kalau 
Apollo tidak suka dengan kedekatannya dengan Ares. Aes 
sendiri yang mengatakannya. Lalu kenapa sekarang Apollo 
jadi begini? 

“Jangan bohongin perasaan lo sendiri lagi, Claire,” ucap 
Apollo pelan sebelum mengambil tasnya dan tersenyum. 
“Jangan sampai ada yang sakit lagi cuma karena kalian nggak 
mau jujur sama perasaan kalian masing-masing.” 

"Pulang sana, Pol. Temen-temen kamu udah nungguin." 

Claire tidak ingin mendengar lebih. Keputusannya sudah 
bulat dan semuanya jauh lebih baik begini. Tidak ada yang 
tersakiti, tidak ada juga yang merasa bersalah. 

Ares memandangnya dari jauh, mengamati bagaimana 
Apollo berbicara dengan Claire dalam waktu yang cukup 
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lama dan dia menebak-nebak apa yang sedang mereka 
bicarakan. 

Enak ya jadi Apollo. Ngobrol deket-deket juga nggak 
disuruh pergi, racau Ares kepada dirinya sendiri. 


+++ 


"Mbak, ada sopir taksi nungguin di luar.” 

“Hah? Saya nggak pesen taksi?" tanya Claire heran. Dia 
memang ingin pulang naik taksi, tapi belum memesannya 
lewat telepon. “Tapi katanya yang pesen atas nama Claire, 
Mbak namanya Claire, kan?” 

Claire mengerjap. Apa Kat yang pesenin? 

Claire mengambil semua buku dan tas yang dia bawa 
untuk berjalan keluar dan menemui sopir taksi itu. Dan 
ternyata benar, sebuah taksi berwarna biru sedang 
menunggunya tepat di depan gerbang panti. Seorang pria 
paruh baya keluar dari mobil dengan seragamnya dan 
tersenyum lebar. “Mbak Claire, ya?” 

“lya, Pak. Temen saya yang pesenin taksi, ya?” 

Si bapak diam sebentar untuk berpikir dan kemudian 
mengangguk. “Iya, temen Mbak kayaknya.” 

Ketika Claire baru saja akan memasuki mobil tersebut 
di bangku belakang, pandangannya teralih pada bapak sopir 
yang bukannya masuk mobil, malah menunggu di luar. 

“Pak, kok nggak masuk? Nggak jalan sekarang?” tanya 
Claire heran tapi tetap sopan. 
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"Bukan saya yang nyopir. Tadi katanya, taksinya mau di 
sewa?" 

“Hah? Disewa?" 

Dan tersangkanya datang. Claire langsung membeku di 
tempatnya berdiri. 

“Tiga jam ya, Pak! Pokoknya bapak di sini aja dulu ngapain 
kek, nanti saya bayar. Saya pinjem taksinya,” ujar Ares Nota 
dengan cengiran menyebalkannya. Ketika matanya bertemu 
dengan Claire, senyumnya semakin lebar. “Yuk pulang." 

“Kamu tuh sebenernya ngapain, sih?” tanya Claire kesal. 

“Jadi sopir taksi,” jawab Ares cepat. “Kamu mau pulang 
naik taksi, kan?” 

"Ya kenapa kamu yang jadi sopirnya?" 

"Karena aku mau nganterin kamu pulang." 

“Aku nggak mau." 

“Maunya sama sopir taksi?” tanya Ares lagi membuat 
Claire hampir habis kesabaran. 

“Res, bisa nggak, nggak usah rese?” 

“Bisa,” Ares membalasnya dengan cepat lagi. “Asal kamu 
pulang sama aku.” 

Di sanalah akhirnya Claire menyerah. Claire tetap 
pulang dengan taksi, lengkap dengan bapak sopir taksi yang 
mengantarnya. Tapi... 

“Bapak jadi tukang taksi udah berapa lama?” 

“Tujuh tahun, Mas.” 

Claire di bangku penumpang hanya bisa menghela napas 
panjang, mendengar Ares Nota yang mengoceh tanpa henti, 
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mewawancarai sopir taksi di sebelahnya dengan pertanyaan- 
pertanyaan bodohnya. 

Res... Res... kamu kenapa, sih? 

“Mbak sama Mas pacaran, ya?” 

Claire baru saja ingin membantah sebelum Ares 
mendahului dari bangku depan. "Iya, Pak.” 

Claire menaikkan sebelah alis. 

“Tapi lagi berantem. Doain cepet baikan ya, Pak." 

Si bapak tertawa sambil menggeleng kepalanya. “Mbak, 
jangan galak sama Mas-nya, baik lho dia mau teleponin taksi 
buat Mbak." 

“Tuh, Kel, denger,” Ares meliriknya dari kaca spion 
sambil menyeringai, membuat Claire memutar bola matanya 
malas dan memandang ke arah jendela, menikmati suara 
jantungnya yang semakin berdegup kencang. 

Sesampainya di rumah Claire, ada yang sedikit berubah. 
Bunga mawar yang biasanya dirawat dengan baik oleh Claire 
di teras rumahnya kini sudah tidak ada, membuat rumah 
yang dulu terlihat begitu asri itu kini terlihat sedikit berbeda 
dengan nuansanya yang agak gelap. 

Ternyata ada lagi yang berubah. 

“Guk!” 

Ares diam di tempatnya berdiri ketika dia keluar dari 
taksi dan membiarkannya pergi, memandang sosok Claire 
yang tersenyum lebar sambil memeluk seekor anjing 
Bichon Frise berwarna putih. Kadang tidak hanya kenangan 
yang dia punya dengan Claire yang membuatnya rindu, 
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melainkan seperti ini, memandang senyumnya dari dekat, 
memperhatikan setiap gerak-geriknya, mencoba menelaah 
apa yang ada di dalam pikirannya, Ares merindukan itu 
semua. 

Claire tidak berbicara, hanya sesekali mengelus anjing 
yang ukurannya tidak terlalu besar itu, menggendongnya 
dan kemudian mencium anjing itu pelan. 

Anjing aja lebih hoki daripada lo, Res, ujar Ares kepada 
dirinya sendiri. 

Sadar akan keheningan yang ada, Ares berdeham dari 
luar pagar, membuat Claire menoleh ke arahnya. Dengan 
pelan Ares berjalan masuk, meskipun tidak ada kalimat 
yang menyatakannya boleh masuk ke rumah itu dari bibir 
pemiliknya. Ares hanya ingin berjalan mendekat. Dia rindu 
menghirup udara di sekitar rumah itu. Wangi mawar putih 
yang ditanam sendiri oleh Claire, wangi almond breeze dari 
pengharum ruangan yang tercium hingga ke teras, wangi 
bambu dari ayunan kecil di depan ruang tamu. Ares dapat 
mengingat semua detail dari rumah itu, meskipun dia bukan 
pemiliknya. Karena sesungguhnya, Ares tidak akan pernah 
melupakan satu milimeter pun kenangan yang dia punya 
tentang Claire. 

“Anjing kamu?” tanya Ares sambil berjalan mendekat, 
dan kini tubuhnya berada tepat di belakang Claire, matanya 
fokus pada rambut cokelatnya yang hampir menutupi bahu. 

Punggung itu. 
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Punggung yang dulu selalu dia peluk kapan pun dan 
selama apa pun yang dia mau. Punggung yang selalu mampu 
jadi tempatnya bersandar, bahkan sampai tertidur lelap. 
Punggung yang saat ini terlihat begitu dekat, tetapi juga jauh 
pada saat yang bersamaan. 

“lya,” jawab Claire tanpa melihat ke arah Ares, membuat 
Ares menghela napas untuk beberapa detik sebelum akhirnya 
berjalan mendekat, berhadap-hadapan dengan Claire dan 
membuatnya sempat tersentak ketika Ares mengambil 
anjing itu dari tangannya. “Siapa namanya?" 

Claire diam, melihat bagaimana Ares juga mengelus 
anjing itu dengan lembut sambil sesekali menatapnya. 
“Nggak punya nama.” 

“Kok nggak dikasih nama?" 

“Nggak tau mau kasih nama apa," jawab Claire pelan, 
matanya fokus pada anjing yang sedang digendong Ares. 

“Kel...” 

Tidak ada jawaban, Claire masih diam di hadapannya, 
melihat ke arah anjing tanpa nama itu. 

“Kel... lihat aku.” Ares menaruh anjing itu ke lantai 
dan seakan mengerti, anjing itu masuk ke dalam rumah, 
membiarkan mereka berdua menghadapi waktu yang 
mereka punya. 

“Apa?” Claire tidak ingin menunjukkan dirinya lemah, 
setidaknya bukan untuk saat ini, ketika Ares berada di 
hadapannya. 
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Ares tidak menjawab sepatah kata pun, tapi matanya 
menatap lurus ke arah mata Claire. 

Lama. 

Sekitar lima menit Claire menunggu dan Ares hanya 
diam menatapnya. 

“Kalau nggak ada yang mau diomongin, aku masuk. 
Udah ngantuk.” Baru saja Claire bergegas masuk ke rumah, 
tiba-tiba lengan besar itu menahannya, melingkarkannya di 
sekitar pinggang Claire, dan memeluknya erat. Claire tidak 
dapat mengingat banyak hal saat itu, yang dia ingat hanya, 
sulit rasanya bernapas. 

“Aku...” Ares tahu napasnya tercekat, membuat seluruh 
sel di tubuhnya sulit berfungsi. Ia merindukan wangi parfum 
citrus itu, dan meskipun dua tahun telah berlalu, wanginya 
tetap sama. “Kangen.” 

Ares pikir Claire akan menyuruhnya untuk melepaskan 
pelukan itu, tapi Claire hanya diam di sana, membiarkannya 
menaruh dagu ovalnya di atas pundak, memejamkan mata 
untuk beberapa saat, berpikir seolah-olah Claire masih 
miliknya. 

Ares melepaskan pelukannya hanya untuk melihat 
mimik wajah Claire yang datar tanpa ekspresi. Ketika dia 
ingin membuka mulut, Claire langsung memotongnya. 

“Aku ngebiarin kamu lakuin ini karena seperti kata 
kamu... kamu kangen." 

Ares mengerutkan kening. 

“Kamu kangen sama semua hal yang kita lakuin dulu.” 
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Ares rasanya ingin tertawa pada dirinya sendiri. Dulu, 
katanya. 

“Dan kata orang kalau kita lagi kangenin sesuatu, kita 
harus lakuin hal itu lagi.” Kali ini kedua mata Claire menatap 
lurus ke arah Ares. “Supaya kita bisa lupa.” 

“Nggak,” balas Ares cepat. “Bukan semua hal yang kita 
lakuin dulu. Tapi kamu. Aku kangen kamu.” 

“Udah malem, Res. Kamu mendingan pulang." 

“Aku minta maaf, Kel.” Tangan itu dengan cepat 
menggenggamnya erat. 

Kenapa susah banget, sih? Padahal gue bisa lanjutomongin 
ini besok, tapi gue nggak mau, gue nggak mau jauh dari lo 
semenit aja, udah cukup gue dua tahun kayak orang gila, Ares 
berteriak dalam hati. “Aku tahu kita memang salah dulu. Aku 
tahu kamu cuma nggak mau nyakitin orang lain. Tapi maaf 
kalau aku masih seegois ini. Maaf karena sampai sekarang 
aku masih benci lihat kamu yang nggak mau berjuang sama 
aku. Maaf sempat mikir untuk nyerah buat kita.” 

Kalimat paling menyedihkan yang mungkin pernah 
dikatakan seorang Ares Nota, dan baginya tidak apa-apa dia 
mengatakannya selama itu untuk Claire. 

“Aku udah maafin kamu,” jawab Claire pelan, melepaskan 
genggaman tangan Ares dengan hati-hati. “Lagian yang kamu 
buat udah bener.” 

“Kel...” 

“Res,” Claire memotong kalimat Ares lagi. “Kamu bisa, 
kok." 
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Ares diam, menunggu sampai Claire menyelesaikan 
kalimatnya. 

“Hidup tanpa aku.” 

Bukannya menjawab, Ares malah tertawa, entah tertawa 
kepada siapa, membuat Claire mengerutkan kening. “Kamu 
ngomong gampang ya, Kel.” 

"Kalau aku bisa, aku nggak perlu repot-repot ke sini 
nyari kamu lagi. Dua tahun, Kel. Setiap aku pergi ke mana 
aja yang aku lihat cuma muka kamu. Aku selalu bisa denger 
suara kamu seolah-olah kamu ada di deket aku.” 

Suara angin mengiringi keheningan mereka. Claire 
mengalihkan pandangannya dari Ares karena dia tidak tahu 
harus berkata apa lagi. 

"Terserah kamu mau ngomong apa. Yang jelas aku bakal 
buktiin ke kamu. Aku nggak bisa kalau nggak ada kamu," 
Ares mengambil tangan Claire lagi pelan, dan meskipun 
Claire sempat ingin menariknya, Ares tetap mencegahnya 
dan menggenggam tangan itu erat. 

“Aku pulang. Kamu tidur ya, muka kamu capek banget.” 

Bahkan Ares tidak memberikan Claire kesempatan untuk 
berpikir ketika dia mendekat, membelai rambut Claire pelan 
dan mencium keningnya cepat. 

“Malam, Kel, semoga malam ini kamu mimpiin aku.” 

Kalimat itu. Kalimat yang dulu selalu Claire dengar setiap 
malam sebelum Ares pergi dari rumahnya. 

“Karena dengan begitu kamu bisa mimpi indah.” 
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Yang Claire tahu saat itu hanyalah kerongkongannya 
kering sehingga dia tidak mampu berbicara. Punggung 
lebar itu berjalan semakin menjauh, tetapi kemudian Ares 
membalikkan tubuhnya. Alis tebalnya masih terlihat jelas 
oleh Claire meskipun suasananya gelap. 

“Oh iya, Kel. Satu lagi.” 

Ares memasukkan sebelah tangannya ke kantong jeans 
hitamnya. Kedua matanya menatap Claire seakan Claire 
hanyalah satu-satunya hal yang dapat dia lihat saat itu. 

“Aku sayang kamu.” 


Pernah suatu ketika, saat musim semi dan bunga-bunga 
berwarna merah muda mulai bermunculan, banyak bunga 
berwarna lain yang gugur dan jatuh ke tanah. 

Kemudian mati. Terinjak oleh pejalan kaki yang berlalu 
lalang. 

Padahal mereka juga indah. Cokelat, putih, biru, ungu. 
Namun, seindah apa pun mereka, musim semi tetaplah 
musim semi. Bunga berwarna merah muda yang akan dia 
pilih untuk bermekaran dengan indahnya. Bukan bunga 
yang lain. 

Kai Deverra. Dia adalah bunga yang berwarna cokelat. 
Atau putih? Mungkin biru atau bisa jadi ungu. Warna apa 
pun selain merah muda. 

Jikalau ada yang pantas untuk menjadi bunga merah 
muda, maka Ares Nota orangnya. 


->>> GIMP -<- 331 


Scanned by CamScanner 


Karena Claire adalah si musim semi. 


Broken bottles in the hotel lobby 

Seems to me like I'm just scared of never feeling it again 
I know it’s crazy lo believe in silly things 

But it’s not that easy 


Belakangan Kai jadi suka mendengarkan lagu Kodaline 
karena Claire selalu memutarkanya ketika mereka ada di 
dalam mobil. Dan ternyata, lagu-lagu itu justru membuatnya 
berkaca pada diri sendiri, Saat itu dia mendengarnya seorang 
diri. 


Kodaline-High Hopes 


“Kai?” 

“Hai. Gimana tadi acara di panti? Pasti sukses.” 

"Kamu nggak dateng.” 

Kai tersenyum. “Sorry ya. Kalau aku nggak sibuk, aku 
pasti ke sana.” 

“Iya. Hmm... urusannya udah kelar?” 

“Udah.” 

“Kamu lagi di mana sekarang, Kai?” 

“Lagi di bawah pohon. Deket tempat es krim gelato 
kesukaan kamu. Inget nggak?” 

“Ngapain ke situ? Beli es krim?” 

Nggak, cuma mau pergi ke tempat yang dulu sering kita 
datengin lagi aja. Karena di saat orang-orang bisa berbuat 
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sesuatu yang baru, aku cuma bisa berharap bisa kembali 
melakukan sesuatu yang lama. Di masa lalu, sama kamu, 
batinnya. 

“Iya, kangen es krimnya." 

“Ih aku jadi kepengin.” 

“Claire...” 

“Ya?” 

“Jangan suka bohongin diri sendiri lagi ya.” 

Tidak ada jawaban apa pun di sana. 

“Kasihan kamu. Kasihan Ares.” 


| remember it now, it takes me back to when it all first started 
But I’ve only got myself to blame for it, and | accept it now 
IPs time to let it go, go out and start again 

But it’s not that easy 


Karena terkadang aku nggak bisa membedakan apa 
perasaan yang kamu punya sekarang dan kamu yang dulu. 
Karena terkadang yang aku mau hanya kamu ada di dekat 
aku, baik-baik aja, Kai semakin terhenyak. 

Kai Deverra saat ini menyusuri pinggir sirkuit Silverstone 
yang sepi tanpa seorang pun di sana. Hanya dirinya dan angin 
dingin Silverstone. Debu ikut bersenandung seiring kedua 
kaki panjangnya berjalan entah ke mana. Setiap kali dia 
melihat sirkuit, terbesit dua hal berbeda di benaknya. Betapa 
dia mencintai sirkuit itu, dan betapa dia membencinya pada 
saat yang sama. 
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Hidup tanpa mobil dan sirkuit seperti hidup tanpa 
makan dan minum baginya. Hanya dirinya seorang yang 
tahu bagaimana bahagianya ketika dia bisa duduk di dalam 
mobil, dengan helm dan kostum balap berwarna putih yang 
tidak pernah dia ubah. Ketika dia menjalankan mobil itu 
dengan kecepatan tinggi, ketika dia mencapai garis akhir di 
posisi pertama. 

Semakin dia sadar betapa dia mencintai sirkuit, semakin 
dia teringat bahwa jika cintanya pada sirkuit tidak sebesar 
itu, mungkin Claire masih bersamanya. 

Sudah lama ketika terakhir kali dia melihat Claire di 
barisan pertama kursi penonton. Tidak berteriak sepatah 
katapun, tapi matanya berbicara. 

Kekuatan. Setiap kali Kai melihat Claire duduk di sana, 
dia selalu mendapatkan itu. Kini sudah tidak ada lagi. Kursi 
itu kosong. Bahkan bayangannya saja meminta Kai untuk 
melupakannya. Kai Deverra tidak akan pernah bisa. 

Katanya hidup harus terus berjalan. Tapi ketika 
hidup itu lebih baik dihentikan, mengapa kita harus tetap 
menjalaninya? Rasanya sakit, tapi lega pada saat yang sama. 

“Kai...” Sebuah suara berat memanggilnya. Dave, 
pelatihnya sejak tujuh tahun lalu. “What are you doing here?” 

Kai dan senyum khasnya. “Just walking around, thinking.” 

“You have been thinking a lot lately.” 

Kai hanya tersenyum untuk mencairkan suasana. 

"I know it's hard for you... 1 mean, Claire—” 

"Let's not talk about it.” 
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Dave diam, menatap Kai yang sedang entah melihat ke 
mana. “Sorry if I sounded a bit upset. It's just...” 

“I understand,” jawab Dave cepat. “The thing you do... is 
something that even a hero can't do. That's just amazing when 
you can let her go for her own happiness.” 

“That's how much I love her,” Kai memasukkan kedua 
tangannya ke saku jaket hitamnya. “Too bad, I can't tell her 
that.” 

“I don’t want to tell you to move on.” 

Kai menoleh, menatap Dave yang sedang tersenyum 
menatapnya. 

"Someone can only love one person. Eventhough that 
person is not the one they will end up with.” 

Ya, betul. Kai setuju dengan itu. 

“Kai, you can love her forever. And someday you will 
understand the pleasure of loving without being loved.” 

Someday, Dave. Someday, tambah Kai dalam hati. 

“If you can't move on, just don’t do that.” Ada senyum 
penuh wibawa di bibir Dave ketika mengatakannya. 

“Just live with the fact that you love her so much, that 
moving on from her would be the thing you can never do. 
Because loving her is way more precious to you.” 

Malam itu, ketika kedua kakinya sudah tidak mampu 
berjalan menyusuri sirkuit Silverstone, Kai Deverra duduk 
dengan segelas vodka, meneguknya hingga habis. 

Setinggi-tingginya harapan, di saat kita tidak punya 
tangga untuk sampai ke sana, kita hanya perlu berdiri di 
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tempat kita berada, diam dan menatap harapan itu dari 
jauh. Karena meskipun kita tidak mewujudkan harapan itu, 
setidaknya harapan itu masih di sana, menunggu kita. Kapan 
pun kita punya tangganya, kita akan sampai ke sana. 
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re 


A‘ Sini, Jun! Kita main!” 

Claire pikir dia sedang mengigau. Tapi tidak, suara 
itu A berasal dari teras rumahnya. Dan tebak siapa yang 
datang ketika jam menunjukkan pukul 6.30. 

Ares Nota. Lengkap dengan sekantung makanan anjing, 
dan baju-baju anjing yang entah datangnya dari mana. Claire 
masih dengan baju tidurnya—celana pendek berwarna 
biru muda dan sweter abu-abu lengan panjang, bersandar 
di depan pintu dengan tangan terlipat di depan dada, 
memandang sosok laki-laki yang sedang jongkok, tertawa 
dengan anjing miliknya. 

“Eh, mamanya Ajun udah bangun,” Ares menunjukkan 
gigi canine-nya yang putih dan rapi, tersenyum lebar sampai 
kedua matanya juga ikut tersenyum. 

“Ajun?” tanya Claire heran. 

“Nama anjing kamu. Katanya nggak punya nama, 
makanya aku namain Ajun.” 

“Kenapa harus Ajun?" 

“Ares Junior.” 

Hening. 
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“Bagus kan namanya?" 

“Ini masih pagi, ngapain ke sini?" 

"Mau main sama Ajun." 

“Terserah aja, deh.” Claire benar-benar tidak mau peduli. 
la memilih masuk ke dalam rumah, karena dia tahu siapa 
Ares. Ares tidak bisa diladeni terus-menerus, karena dengan 
begitu, dia akan merasa dirinya menang dan bertindak 
sesuka hati. 

“Et-et, mau ke mana?" Dengan sigap Ares berlari dan saat 
ini dia tepat berada di hadapan Claire. 

“Awas, aku mau masuk.” 

“Kalau nggak boleh?” 

"Res..." 

“Hehe, kangen deh denger kamu manggil aku.” 

“Awas.” 

Yang disuruh sama sekali tidak bergerak dari tempatnya 
berdiri. Malahan, Ares bersandar di tembok sebelahnya 
dengan tangan terlipat di depan dada, memandang Claire 
lama sambil tersenyum bodoh. Claire pura-pura tidak 
melihat dan hanya mampu menghela napas panjang. 

“Dari dulu nggak pernah berubah, deh," ujar Ares masih 
sambil tersenyum. “Selalu cantik pas bangun tidur.” 

"Awas." 

"Awas apa? Awas naksir? Nggak bisa, udah naksir dari 
dulu.” 

“Res, nggak lucu.” 
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“Kel, please,” Ares menarik tangan Claire ketika ia benar- 
benar mendorongnya supaya bisa masuk. “Please banget 
jangan kayak gini, oke?" 

“Harusnya aku yang ngomong gitu ke kamu,” balas Claire 
cepat dengan wajahnya yang mulai kesal. "Aku udah bilang 
kan kemarin? Nggak usah dateng-dateng ke sini. Pergi. Aku 
nggak mau ketemu lagi." 

“Aku nggak mau. Aku nggak bisa nggak ke sini." Bukan 
Ares namanya kalau tidak keras kepala. “Kamu tuh mau aku 
gimana sih biar kamu nggak giniin aku?" 

“Tolong deh, Res. Aku beneran lagi nggak mood buat 
ladenin kamu." 

“Jangan giniin aku. Aku cuma minta itu aja sama kamu.” 
Ares hampir terdengar frustrasi. 

“Permisi?” 

Sontak, Claire dan Ares langsung terkejut dengan suara 
familier itu. Dan ternyata... 

"Papa?" 

Reinhart tersenyum lebar di balik pagar, lengkap dengan 
tentengan nasi padang dan payung besar berwarna hitam 
yang dia taruh di sela-sela ketiak. 

“Om...” Ares langsung tersenyum sopan dan berjalan 
mendekati Reinhart, membuat Claire hanya bisa pasrah di 
tempatnya berdiri. Aduh, makin kacau, batin Claire. 

“Ini... siapa ya?” Reinhart tidak langsung mengenali siapa 
Ares karena sebelumnya Claire tidak pernah menceritakan 
Ares kepada ayahnya. 

“Ares, Om.” 
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“Oh.” Reinhart mengangguk pelan dengan senyum lebar. 
Claire tidak bercerita kalau dia sedang dekat dengan cowok 
lain setelah putus dari Kai dua tahun lalu. “Temannya... Claire 
ya?" tanyanya hati-hati. 

Ares sempat ragu sebelum Claire mendahului. “Iya.” 

“Claire, kamu baru bangun?” 

“Iya,” jawab Claire pelan sebelum memeloti Ares, 
memberi tanda kalau dia harus pulang sekarang, tapi 
sepertinya Ares tidak ingin melakukannya. 

“Ya ampun, kamu ini keterlaluan banget. Sini Res, masuk 
ke rumah. Bagus malah kamu dateng pagi, rajin banget. 
Claire kamu gimana, sih!?” 

Duh ngapain sih Papa suruh dia masuk? Makin pusing deh 
kepalaku, racau Claire pada dirinya sendiri. 

“Papa ngapain sih dateng nggak bilang-bilang?” 

“Ya kan surprise, kirain kamu udah duduk manis gitu 
nonton teve. Eh ternyata... ada tamu.” Reinhart melirik Ares 
dengan cengiran lebar. 

Sebetulnya Reinhart tidak pernah tahu apa yang 
membuat Claire dan Kai tiba-tiba putus. Dia hanya khawatir 
melihat bagaimana Claire tidak seceria dulu. Dia cenderung 
lebih suka menyendiri. Meskipun dia bilang itu demi 
kepentingannya menulis, tetap saja Reinhart khawatir. Dan 
tahu kalau sekarang anaknya sedang dekat dengan orang 
lain setelah dua tahun sendiri membuatnya sedikit tertarik 
untuk tahu lebih jauh. 

"Kamu lagi libur kerja, Res?" 
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“Iya Om, sengaja ke sini nyamperin Kekel.” 

“Hah? Kekel siapa, tuh?" 

“Kekel, Claire, anak Om. Saya manggilnya Kekel. Hehe." 
Cengiran Ares semakin lebar. 

“Hahaha lucu banget sih namanya jadi Kekel,” ujar 
Reinhart sambil tertawa keras, membuat Claire menatapnya, 
tidak percaya dengan kelakuan ayahnya sendiri. “Nih kamu 
makan yang banyak ya, Res.” 

Ares memandang sederet makanan padang kesukaan 
Reinhart yang dibawanya sendiri entah dari mana. Kebetulan 
juga dia lapar, tapi melihat Claire yang sejak tadi hanya 
duduk sambil menopang dagu dan diam tanpa suara, Ares 
merasa itu bisa menjadi kesempatan. 

“Cemberut aja.” Ares mencubit pipi Claire, membuat 
Claire terkejut dan menepis tangan Ares cepat tanpa suara. 

“Ih Claire nggak boleh galak sama Ares.” Rupanya 
Reinhart mengamati. 

Ares tertawa puas, yes dibelain lagi. 

“Masa galak begitu sih sama Ares” 

Papa kok jadi belain Ares mulu sih? ujarnya kesal dalam 
hati. 

Dia tiba-tiba bangkit berdiri kemudian masuk ke dalam 
kamar, meninggalkan Reinhart dan Ares yang sama-sama 
heran di ruang makan. Sebetulnya hanya Reinhart yang 
heran karena tidak tahu apa-apa, sedangkan Ares tahu apa 
penyebabnya. 

“Tuh anak kenapa, sih? Lagi dapet apa ya?” 
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Ares menatap kepergian Claire dalam diam dan tak 
menjawab apa-apa. Reinhart mengamatinya dengan jelas. 
Pertanyaan besar muncul di kepalanya, namun dia memilih 
untuk mengunyah nasinya dalam diam dan membicarakan 
tentang hal lain. 


Meskipun akhirnya Ares menceritakan sedikit keadaan 
mereka saat ini, tetap tidak ada yang berubah. Bahkan ketika 
Claire selesai mandi dan mengintip ke arah ruang tamu, yang 
Claire lihat adalah dua sosok laki-laki yang menertawakan 
permainan kartu poker mereka. Claire menghela napas, 
mengakui kalau sifat yang dimiliki ayahnya dan Ares sangat 
mirip. Makanya mereka sebetah itu ngobrol-ngobrol di luar 
tanpa dirinya. 

Claire hanya berdiam diri dalam kamar, dan Reinhart 
tahu benar kalau Ares sedang menunggu anaknya yang tak 
kunjung menunjukkan batang hidungnya itu. 

"Res... kayaknya Claire nggak mau keluar kamar, deh. 
Beneran ngambek tuh dia." 

Ares memaksakan senyum, “Iya, Om, saya tahu, kok.” 

“Mau coba Om ngomong aja sama dia? Biar kalian nggak 
diem-dieman gini. Kasihan kamunya juga.” 

“Nggak usah, Om. Saya pulang aja kali, ya. Nanti balik lagi 
kalau dia udah mau ngomong sama saya.” 

“Iya, nanti kita main lagi, Res. Eh jangan lupa CD-nya 
Kodaline ya, Res.” Ternyata Reinhart hanya segelintir om-om 
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gaul yang suka dengan lagu band indie, dan itu membuat Ares 
tertawa tanpa henti meskipun ada yang berat di hatinya. 

“Siap, Om. Beres pokoknya.” Ares mencengir lebar 
sebelum bergegas pulang. 

Tiba-tiba, sesuatu menghentikan langkah kakinya. “Oh 
iya, Om.” 

“Iya, kenapa Res?" 

“Saya cuma mau kasih tahu kalau...” Ares berdeham ragu 
sebelum melanjutkan, namun berakhir mengatakannya 
dengan mantap. “Saya sayang banget sama anak Om.” 

Reinhart mengerjap, terkejut dengan bagaimana Ares 
yang sejak tadi selalu bercanda dengannya ternyata bisa 
seserius ini. 

“Kayaknya saya nggak bisa jauh sedetik aja dari anak Om. 
Pasti selalu keinget. Jadi... tolong ya, Om.. Tolong sampein ke 
anak Om kalau saya sayang banget sama dia.” 

Reinhart tersenyum. Senyum paling hangat yang 
mengingatkan Ares pada ayahnya sendiri. “Pasti Om 
sampein.” 

“Kalau kamu beneran sayang sama Claire, jangan nyerah 
ya, Res.” Meskipun dia tidak tahu apa masalahnya, tapi dia 
bisa merasakan ketulusan Ares dengan jelas. 

“Nggak akan, Om. Nggak akan pernah lagi.” 

Dan tanpa harus melanjutkan banyak kalimat lain, 
Reinhart tahu persis bahwa ada seseorang yang akan mampu 
membahagiakan anaknya. Mengganti posisi Kai Deverra 
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dulu, dan mengganti posisinya sekarang untuk melindungi 
Claire. 


“Ares udah pulang, tuh.” 

“Oh,” jawab Claire singkat sambil fokus dengan bukunya. 

Reinhart menghela napas panjang dan berjalan 
mendekat, duduk tepat di samping anaknya. 

“Kamu kok gitu sih sama Ares?” 

“Aku makan nasi padangnya nanti aja, belum laper.” 

“Claireeee....” 

“Iya, Pa. Kenapa?" Claire akhirnya menoleh, tetap dengan 
wajah datarnya yang sulit terbaca. Tapi tetap saja mereka 
ayah dan anak, dua manusia yang darahnya mengalir satu 
sama lain. Reinhart tahu ada yang sedang di sembunyikan 
anaknya. 

“Anak Papa kenapa? Belakangan lemes amat." 

“Nggak apa-apa, Pa.” Claire memaksakan sebuah senyum 
tipis sambil menutup bukunya. 

“Ares?” tanya Reinhart tiba-tiba membuat Claire diam. 
“Kamu tahu nggak? Tadi Ares titip salam buat kamu. 
Katanya dia sayang sama kamu,” lanjutnya, membuat Claire 
menunduk, tidak berani menatap sang ayah. 

“Kamu sayang juga ya sama Ares?” 

“Nggak.” 

“Terus kenapa kamu sedih sekarang?” 

“Aku nggak sedih." 
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“Come on. Kamu ini anak Papa, jadi kamu nggak bisa 
bohong.” Reinhart tersenyum melihat anaknya yang bermain 
dengan jemarinya sendiri. "Kamu sedih karena kamu mikirin 
dia. Dan kamu juga sedih karena kamu sayang dia,” lanjutnya. 

“Aku nggak ada perasaan apa-apa sama dia.” 

“Tapi kenapa Papa lihat Ares di mata kamu?" tanya 
Reinhart. "Semenjak kamu putus sama Kai dulu, Papa nggak 
pernah lihat kamu sama cowok lain. Kamu selalu sendiri 
sampai Papa khawatir. Papa sempat mikir, apa kamu belum 
move on dari Kai? Tapi nggak. Nggak ada Kai di sana. Justru 
setelah ketemu Ares tadi... Papa jadi tahu. Ternyata yang ada 
di mata kamu itu Ares. Cuma Ares.” 

Claire masih menutup mulutnya rapat-rapat, tidak tahu 
harus membalas apa. 

“Saat kamu diberi dua pilihan untuk mencintai, kamu 
harus pilih yang kedua. Tahu kenapa?" 

Claire menggeleng. 

“Karena kalau kamu cuma cinta yang pertama, nggak 
mungkin ada yang kedua." 

Claire terperenyak, membiarkan dadanya kembali terasa 
sesak dan dia tidak mampu menyembunyikan perasaannya 
yang membingungkan. Reinhart menggenggam tangan Claire 
erat, membuat Claire menatapnya dalam. 

“Cintai orang yang bisa buat kamu bahagia. Bukan yang 
bisa buat kamu sempurna. Karena yang sempurna belum 
tentu bisa buat kamu bahagia. Tapi bahagia selalu bisa buat 
hidup kamu sempurna.” 
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Air mata Claire tak mampu dibendung lagi. Ketika 
putrinya menangis, Reinhart tahu bahwa itu bukanlah hal 
biasa. Lepas dari kodratnya sebagai seorang perempuan, 
Claire bukanlah gadis cengeng yang akan menangis jika 
menghadapi sebuah masalah. Ia hanya akan menangis jika 
betul-betul ada yang mengganggu hatinya. Kini alasan dari 
air matanya adalah Ares, air mata yang tidak pernah dia 
biarkan jatuh karena orang lain. 

“Hidup itu kayak ujian pilihan ganda. Dan kita hanya 
diperbolehkan untuk memilih satu yang benar. Begitu juga 
kamu... kamu hanya boleh memilih salah satu. Salah satu 
yang merupakan pilihan paling benar untuk kamu. Salah 
satu yang menjadi jawaban dari semua soal yang telah kamu 
baca dan pahami.” 


Sampai saat ini tidak ada satu pun kabar dari Claire, 
membuat Ares kali ini benar-benar merasa frustrasi dan 
merasa kalau Claire sudah tidak akan pernah memberinya 
kesempatan. Apa benar yang Kai bilang waktu itu, kalau 
Claire masih mengingatnya? Lantas mengapa rasanya begitu 
sulit menggapai Claire sekarang? 

Ares duduk di atas sofa besar saat itu. Musik terdengar 
keras. Kelab itu, kelab bernama Eikon yang dulu sering dia 
datangi—tempat pertemuan pertamanya dengan Claire. Di 
hadapannya ada segelas teguila, tapi gelas itu masih penuh, 
tidak sedikit pun yang dia minum. Ares menelepon Claire 
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sebelumnya, mengatakan kalau dia ingin bertemu Claire di 
tempat ini dan dia sangat mengharapkan Claire datang. Ada 
banyak hal yang ingin Ares katakan kepadanya. Tapi jam 
sudah menujukkan pukul 12 malam, dan Claire tak kunjung 
datang. 

“Mas Ares, pulang aja yuk. Mbak Kler kayaknya nggak 
dateng,” ujar Ncang yang saat itu menemaninya. Ares takut 
dia melakukan hal bodoh lagi dan akan lebih baik jika ada 
seseorang yang menemaninya. 

“Nggak. Gue mau minum dulu.” 

“Lho, Mas, kok malah minum. Entar mabok lagi, Mbak 
Kler-nya malah makin nggak mau balikan sama Mas.” 

Ares mengabaikannya. la meneguknya dengan cepat, 
merasakan kerongkongannya yang panas karena cairan itu, 
merasakan dadanya juga yang panas setiap kali mengingat 
wajah Claire. 

“Dia nggak akan pernah balik lagi ke gue kali, ya. Emang 
goblok aja gue masih ngarepin dia.” 

“Mas...” 

“Mau sampe kapan juga, nggak akan dia balik ke gue. Gue 
aja berengsek begini.” 

Seteguk. 

“Tapi gue sayang dia, Ncang.” 

Dua teguk. 

“Gue mau meluk dia kayak dulu. Gue mau dia senyum 
setiap kali gue dateng ke rumahnya. Gue mau dia sayang juga 
sama gue.” 
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Tiga teguk. 

“Ncang, gue mau Kekel. Claire Paveitria.” 

Empat teguk. 

“Kekel...” 

Ncang mulai kewalahan. “Mas Ares... duh, Mas...” 

Ares tertidur di lantai. Kemejanya sudah tidak keruan, 
bahkan minumannya sempat menumpahi kemeja putihnya. 
Wajahnya merah, matanya sayu, rambutnya yang baru 
dipotong berantakan. Dan nama itu, nama itu yang selalu ia 
sebut. 

"Kekel di mana....” 

"Mas udah yuk kita pulang aja.” 

"Kekel...” 

Ares pikir dia berhalusinasi, atau mungkin bermimpi. 
Tapi ternyata suara itu berasal dari seseorang yang selalu 
dia panggil namanya. 

Dia datang. Kekel benar-benar datang. 

“Kekel... kamu di mana?” 

Claire menghela napas panjang. Butuh waktu berjam- 
jam untuknya memutuskan datang. Ia tidak pernah suka 
tempat seperti ini, musik keras, bau alkohol, manusia- 
manusia yang haus hiburan. Claire membencinya. Tapi 
sekarang dia datang. Hanya untuk dia, laki-laki bodoh yang 
saat ini tertidur di Jantai dengan baju yang basah karena 
tumpahan teguila, mulut yang bau alkohol, rambut yang 
berantakan. Keadaannya sangat kacau sampai Claire hanya 
bisa menggelengkan kepala. 
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“Mbak Kler....” 

Claire masih diam di tempatnya berdiri, sampai akhirnya 
dia berjalan mendekat hanya untuk mendengar Ares 
berteriak memanggil namanya seperti orang bodoh. 

“Ncang, bantuin aku angkat Ares, nih. Aku nggak bisa. 
Kita bawa dia pulang aja." 

Ncang sempat diam meskipun akhirnya ada senyum tipis 
di bibirnya, lega karena pada akhirnya Claire datang. Untuk 
Ares. 

Karena seberapa keras pun Claire berusaha menghindar, 
Ares akan tetap mampir ke pikirannya, memaksa untuk 
tinggal di sana. 

"Iya, Mbak.” 

Dengan susah payah Ncang dan Claire membopong Ares 
keluar dari Eikon. 

“Ini Kekel beneran? Ih kamu dateng. Sayang, aku tungguin 
kamu... aku... aku... Kamu tadi ke mana?” Ares masih tidak 
berhenti bicara, tangannya melingkar di leher Claire yang 
sedang kesusahan membantu Ncang untuk memasukkannya 
ke mobil dan membawanya pulang. 

“Kel... jangan pergi." 

Claire duduk di bangku paling depan, menatap lurus 
ke depan sementara Ncang menyetir di sebelahnya, 
membiarkan Ares mengucapkan kalimat yang sama sambil 
sesekali tertidur di belakang. 

Res, don't make it harder for me, Claire membatin. 
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"Mbak, Mbak nggak niat pulang, kan?” tanya Ncang 
sesampainya mereka di kamar hotel Ares. 

“Pulang, Ncang.” 

“Mbak... tapi, kan....” 

“Yang penting aku udah dateng, kan? Dianya malah 
begini.” Claire menunjuk sosok Ares yang tertidur pulas di 
atas kasur. 

“Ada yang mau Mas Ares omongin ke Mbak kayaknya." 

“Dia udah telanjur mabok. Dia nggak bakal bisa ngomong 
apa-apa. Kapan-kapan aja." 

Ncang menarik napas dan mengembuskannya berat. “Ya 
udah deh Mbak kalau gitu. Tapi Mbak di sini dulu temenin 
Mas Ares, ya.... Saya mau ambil selimut dulu, biar saya nanti 
yang nemenin Mas Ares.” 

“Iya, Ncang. Jangan lama-lama." 

Ketika pintu tertutup, Claire memandang sosok Ares 
yang terlelap. Ia menghela napas berat lagi. Entahlah, tapi 
batinnya lelah. Lelah melihat Ares seperti ini. Ia duduk di 
pinggir kasur dan berniat untuk menuang segelas air untuk 
Ares sebelum tangan itu menahannya sekuat tenaga. 

“Kekel...” 

Claire diam, membiarkan tangan itu memegang 
tangannya dengan erat. 

“Kel... jangan pergi.” 

Claire tahu bahwa jantungnya berdegup kencang. 

“Kel... jangan pergi.” 
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Ares mendekat. Semabuk apa pun dia, Ares akan 
selalu tahu keberadaan Claire. Ares membiarkan dirinya 
melingkarkan tangannya di pinggang Claire, memeluknya 
erat dengan mata masih terpejam sampai tidak ada jarak di 
antara mereka. 

“Kel... jangan pergi.” 

Yang saat itu Claire tahu, kemeja sifonnya basah. Dan air 
mata Ares yang membasahinya. 


oar CINE -<- 351 


Scanned by CamScanner 


(19) 


" Ye Ares mengerjap. Kepalanya sakit -hampir mau 
pecah lebih tepatnya. Rasanya semua di sekelilingnya 
berputar sehingga dia harus memejamkan mata terlebih 
dulu, menghela napas panjang sambil mengacak-acak ram- 
butnya sendiri dan mengendurkan kancing paling atas 
kemejanya karena rasanya dia hampir tercekik. Ia butuh ba- 
nyak ruang untuk bernapas. Kedua matanya terbuka hanya 
untuk melihat langit-langit kamarnya. 

Ketika kembali ke Bali, Ares bersumpah pada dirinya 
sendiri untuk tidak minum lagi. Tapi dia hanya butuh segelas 
teguila, karena setiap kali dia mabuk dan hilang dalam 
dirinya sendiri, dia bisa menemukan Claire di sana. 

Claire. 

Kekel. 

Mungkin kemarin Ares sedang bermimpi indah. Ia 
bermimpi bahwa dia tertidur lelap sambil memeluk pinggang 
Claire erat, membiarkan paha kecilnya menjadi bantal 
untuk kepalanya beristirahat. Ares hanya ingat bahwa dia 
memanggil nama Claire berulang kali, memohon kepadanya 
untuk tidak pergi. Dan Ares juga ingat bahwa ada air mata 
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yang keluar begitu saja ketika dia mengucapkan kalimat 
itu. Air mata yang selalu ada hampir setiap kali dia mabuk 
semenjak dua tahun terakhir sejak dia berpisah dengannya. 

Ares juga merasakan tangan itu, tangan lembut yang 
selalu ingin dia genggam setiap detik, membelai rambutnya 
pelan dan berkata, "Aku di sini,” seperti saat pertama kali 
ketika Ares tertidur di Freedom Literature dengan tangan 
Claire yang memainkan rambutnya. Saat pertama kali Ares 
tidak berhenti memikirkannya. Memikirkan Kekel. 

Ares terbangun, masih memukul-mukul kepalanya yang 
sakit karena efek tiga gelas teguila kemarin malam. Pakaian 
dan tubuhnya bahkan masih bau alkohol. Kalau Claire tahu, 
dia pasti akan marah, Tapi tidak, Claire sudah tidak peduli. 

Ares mengerjap, kembali menghela napas panjang. 

Kekel nggak ada. Kekel nggak di sini. 

Ares hanya ingin tidur lagi. Tidur selama yang dia bisa 
asal dia bisa bertemu dengan Claire yang dulu hanya ada di 
mimpinya. Claire miliknya. 

Suara piring yang ditaruh ke meja samar-samar membuat 
dahinya berkerut. 

Siapa? Ada orang? 

Ares pikir dia sendiri. Apa mungkin Ncang? Tapi ini 
masih terlalu pagi, biasanya Ncang akan datang sekitar pukul 
1 siang. Apa mungkin Ncang semalaman menemaninya? 

Dengan pelan dan susah payah, Ares berjalan ke arah 
meja makan yang dibatasi oleh tembok pembatas antara 
kamar dan ruang luar yang tidak memiliki pintu. Dan Ares 
pikir dia benar-benar sedang bermimpi. 
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Punggung itu. 

Rambut cokelatnya dibiarkan terurai di atas pundak, dia 
terlihat sibuk menuang jus, sementara piring dengan omelet 
sudah tertata rapi di meja makannya yang biasa kosong atau 
berantakan. 

Claire, dia di sana. 

Butuh waktu sekitar lebih dari lima menit untuk 
membuat Ares meyakinkan dirinya sendiri bahwa ini bukan 
halusinasi. Semakin keras dia berpikir, semakin pula dia 
sadar. Bahwa kejadian kemarin malam, ketika dia tertidur 
pulas di sambil memeluk Claire erat, itu bukanlah mimpi. 

Itu nyata. 

Dia betul-betul ada di sini. 

Tidak ada senyum di sana, dan entah kenapa justru 
matanya yang menjadi panas. Ares benci menjadi lemah, Ares 
benci dibilang pengecut. Tapi tidak ada yang tahu rasanya. 

Kenapa sih, Kel? Setiap lihat kamu kayak gini, aku selalu 
dan selalu jadi cowok lembek. Apa karena aku sepengin itu 
kamu balik ke aku? Atau karena aku capek hidup kayak gini, 
nggak ada kamu? 

Claire mungkin tidak menyadari bahwa Ares sudah 
bangun dan sedang menatapnya dari balik pintu kamar. 
Claire juga mungkin tidak menyadari ketika kedua kaki 
panjang itu berjalan mendekat ke arahnya, kemudian dengan 
cepat memeluknya dari belakang. 

Erat—sangaterat sampai Claire hampir saja menjatuhkan 
gelas yang dia pegang. Claire hanya diam di sana, membeku. 
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Seharusnya dia marah, seharusnya dia dengan sekuat tenaga 
mendorong tubuh Ares supaya dia tidak bisa menyentuhnya 
lagi. Tapi tidak, seluruh sel tubuhnya mengkhianatinya. Claire 
membiarkan Ares menaruh dagu ovalnya di pundaknya. Dan 
suara napas itu, dia mampu mendengarnya dengan jelas. 

Mau sampai kapan dia akan memarahi dirinya sendiri 
untuk terus berbohong? Bahwa sesungguhnya dia rindu. 
Rindu akan bagaimana Ares memeluknya, rindu akan 
bagaimana Ares menatapnya, rindu akan bagaimana Ares 
memarahinya. Bahkan bau tubuh Ares saja membuatnya 
tenang. 

“Pagi,” bisik Ares pelan. Suaranya hampir tidak terdengar 
tapi karena bibirnya yang berada begitu dekat dengan 
telinganya, Claire mampu mendengarnya. "Aku pikir aku 
mimpi. Eh ternyata nggak, aku bisa meluk kamu." 

Claire masih diam. Dia ingin marah, tapi amarahnya 
seakan hanya terhenti di kerongkongan. 

“Bentar ya, Kel. Bentaaar aja,” Ares mempererat 
pelukannya, melingkarkan tangan besarnya di sekitar 
pinggang Claire, menempelkan hidung mancungnya ke 
pelipis Claire yang sedari tadi hanya diam menahan napas. 
"Aku kangen kayak gini.” 

Mungkin sepuluh menit, atau bahkan lebih. Claire bahkan 
bisa dengan jelas menghitung berapa detik pergantian napas 
Ares. Dan Ares di sana, hanya mampu memejamkan mata, 
menikmati sepuluh menit yang belum tentu bisa membayar 
kerinduannya selama dua tahun. Dia hanya merasa sangat 
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membutuhkannya. Bagaimana tubuh Claire begitu tepat 
untuk dia peluk, bagaimana dagunya begitu tepat untuk 
bersandar di pundaknya. Semuanya terasa sempurna. 

“Kamu bikin apa?" tanya Ares lagi dengan suara pelan. 

“Sarapan,” jawab Claire datar. 

“Kok sekarang diem?" 

"Ya gimana bisa lanjut, kamunya begini,” protes Claire 
dengan nada suara yang sedikit dinaikkan, membuat Ares 
tersenyumsimpul dan dengan perlahan melepas pelukannya. 

“Seneng deh lihat kamu nggak marah-marah lagi waktu 
aku peluk.” 

“Aku lagi males ladenin orang keras kepala,” balas Claire 
singkat tanpa melihat ke arah Ares, membuat Ares justru 
merindukan sikapnya yang seperti itu. Ares bersandar di 
tembok, masih dengan kemeja putihnya yang sudah tidak 
keruan, rambutnya yang berantakan sekalipun sudah 
dipotong lebih pendek dari sebelumnya. la menoleh, 
memandang Claire lama sambil tersenyum, tapi kemudian 
dia menghela napas panjang, tatapannya berubah nanar. 

“Kel...” Tangannya menemukan jalan untuk meraih 
tangan itu, memegangnya erat. “Kita masih bisa balik kayak 
dulu nggak, sih?" 

“Selesai aku bikin sarapannya, aku balik.” 

“Kel...” Kali ini Ares tidak akan membiarkan Claire 
menghindar. “Minimal kita harus selesain ini dulu.” 

“Udah selesai, Res.” 
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Rasanya seperti ada pisau yang menusuk dadanya ketika 
Claire mengucapkan itu. Tapi dia tahu, dia tahu dengan 
sangat jelas bahwa Claire masih memiliki rasa yang sama 
dengannya. “Mata kamu nggak bilang gitu.” 

“Berhenti sok tahu sama apa yang aku rasain deh, Res.” 

“Karena aku tahu makanya aku berani ngomong,” balas 
Ares dengan nada cukup tinggi yang membuat Claire diam. 
“Kel... kalau kamu beneran udah nggak sayang sama aku, 
kamu nggak akan temenin aku semaleman, padahal aku 
mabok. Kamu tahu aku selalu buat hal bodoh setiap kali lagi 
mabok. Tapi kamu khawatir, kamu temenin aku.” 

“Res. Aku lagi nggak mau ngomongin ini.” 

“Terus sampai kapan?" tanya Ares, dia hampir frustrasi. 
"Sampai kapan kamu mau nyakitin aku?” tanyanya lagi tanpa 
jeda. “Kel...” Ares memegang tangan Claire erat, sampai 
Claire mengira mungkin akan ada bekas di sana saking 
eratnya. “Aku tuh..." 

Sial, nggak kayak gini, Ares marah kepada dirinya sendiri. 
Tapi dia tidak bisa, suaranya berubah serak, matanya panas, 
kepalanya pusing, dadanya sesak. 

Nggak, Res, jangan nangis. 

Dia tidak bisa, air mata itu tidak bisa berhenti keluar. Dan 
saat itu mungkin Ares mengaku bahwa dirinya berubah jadi 
sosok laki-laki menyedihkan yang terlihat seperti seorang 
bajingan menyebalkan di luar, tapi lemah seperti seorang 
banci di dalam. 
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“Aku tuh... aku nggak bisa... Beneran... Kel.” Entah 
apa yang ingin dia katakan, tetapi suara beratnya menjadi 
serak, bahkan hampir hilang. Perlahan dia mulai merasakan 
pipinya basah. 

Claire menatapnya kaget, tubuhnya membeku seiring air 
mata Ares turun lebih banyak. 

"Res... jangan gini." 

“Kamu tuh sadar nggak sih aku gimana ke kamu? Kamu 
tuh sadar nggak dua tahun ini aku hampir gila nggak bisa liat 
kamu? Terus sekarang, waktu aku balik, mikir kalau kamu 
bisa maafin aku, kita bisa mulai semuanya dari awal, kamu 
malah kayak gini. Nggak mau lihat aku, nggak mau ngomong 
sama aku. Aku harus gimana Kel? Aku cuma mau kamu." 
Ares setengah berteriak, suaranya hampir habis dan tanpa 
sadar dia terisak dengan tangisannya sendiri seperti anak 
kecil, kedua pundaknya bergetar dand ia tetap berteriak, 
memegang tangan Claire semakin erat. 

“Res, aku minta maaf. Jangan kayak gini. Udah, ya." Claire 
tadinya ingin tetap pada pendiriannya, tapi melihat Ares 
yang seperti ini, dia hanya semakin menyalahkan dirinya 
sendiri. Dia mengusap air mata di wajah Ares, tetapi Ares 
malah mengambil tangannya dan memegangnya semakin 
erat. 

Claire menelan ludahnya dengan susah payah, mencoba 
menahan tangis yang sudah lama dia tahan. Tidak, dia tidak 
akan pernah menangis di hadapan Ares lagi. 
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“Aku nggak mau kamu minta maaf, aku maunya kamu 
balik ke aku.” Ares masih terisak, seperti anak kecil yang 
mainannya dicuri dan tak bisa kembali. “Kel... aku harus 
gimana? Kasih tahu aku." 

Kamu nggak harus gimana-gimana, Res. Kamu nggak 
perlu lakuin hal apa pun lagi. Cukup bantu aku buat ini mudah. 
Lupain yang dulu. Lupain kita. Karena sampai kapan pun 
kamu nggak akan ngerti. Kamu nggak akan ngerti gimana 
rasanya ketika aku bisa seneng sama kamu, dan Kai datang 
di saat bersamaan, selalu ada perasaan bersalah di hati aku. 
Dan kamu nggak tahu rasanya gimana harus memilih. Di saat 
aku mau kamu ada di sini sama aku, dan aku juga nggak bisa 
lihat Kai jauh dari aku. Kamu nggak ngerti kalau sebenernya 
bukan kamu yang egois, tapi aku. Makanya aku nggak mau 
nyakitin siapa-siapa lagi. 

“Kel... jawab,” ujar Ares hampir kehilangan suaranya. 
“Aku harus gimana?” 

“Res, tolong jangan buat semuanya jadi sulit buat aku.” 

“Bukan cuma kamu. Semuanya bahkan lebih sulit buat 
aku," 

“Aku nggak bisa," jawab Claire. 

“Karena Kai?" 

“Nggak usah bawa-bawa orang lain.” 

“Dia Kai, cowok yang pernah ada di hidup kamu. Bukan 
orang lain.” Ada emosi tertahan yang terlihat jelas di mata 
Ares. “Kamu tahu? Dia pergi ke London nyamperin aku dan 
minta aku balik ke sini.” 
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Claire diam, mencoba menyembunyikan rasa terkejutnya 
dan memilih untuk mendengar. 

“Dia dateng ke aku dan minta aku buat balik, karena dia 
tahu kamu butuh aku. Karena dia tahu sampai kapan pun 
kamu nggak akan pernah mau jujur sama diri kamu sendiri." 
Kini suara Ares mulai stabil, dia menghapus air matanya 
sendiri seadanya dengan lengan kemeja, tetap melanjutkan 
kata-katanya. “Kalau memang dari awal kamu harus milih, 
Kel... Mau kamu coba apa pun buat menghindar, kamu harus 
tetep milih. Bukan kayak gini. Lari dari semuanya. Aku selalu 
bilang kan sama kamu dari dulu? Kamu bisa bohong sama 
siapa aja, tapi kamu nggak akan pernah bisa bohong dari aku.” 

"Res, tolong." 

“Inget dulu waktu kamu masih jadian sama Kai aku 
bilang apa? Aku nggak peduli cowok kamu siapa, asal kamu 
lebih sayang aku daripada dia. Tapi sekarang nggak bisa, 
Kel. Karena sayang sama kamu tapi kamu nggak bisa jadi 
milik aku tuh rasanya sakit.” Ares menarik napas sebelum 
akhirnya kembali melanjutkan. “Dan lebih nyakitin lagi 
waktu aku tahu kamu sebenernya masih sayang sama aku, 
tapi kamu bohongin diri kamu sendiri karena kamu mikirin 
perasaan orang lain. Kamu mikirin perasaan aku nggak?" 

“Kamu nggak ngerti, Res.” 

“Bikin aku ngerti,” paksa Ares, menatap Claire dengan 
intens. Tatapan mata Claire sulit terbaca, tetapi Ares 
mengerti Claire lebih dari yang orang lain dapat lakukan. 
Tatapan mata Claire sedih, tertekan. 
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Ares benar ketika mata Claire mulai berkaca-kaca, 
bibirnya bergetar bersamaan dengan tangannya yang 
tiba-tiba gemetar. Berapa kali pun ia mencoba, tetap tidak 
akan bisa. Claire menutup wajahnya dengan kedua tangan, 
membiarkan dirinya menangis sekencang mungkin, dan 
pada saat yang bersamaan, Ares hanya dapat melihatnya, 
ikut merasakan sakit yang sama besarnya dengan yang 
Claire rasakan. 

“Aku sayang sama kamu,” ucapnya di sela-sela isak 
tangis. 

Aku tahu, Kel. Tanpa kamu harus ngomong, semuanya 
jelas di mata kamu. 

“Tapi aku juga nggak bisa lihat Kai terus-terus sakit 
karena aku. Aku nggak ngerti kenapa, tapi setiap kali lihat 
dia, aku takut. Aku pernah nyakitin dia, aku pernah jahat. 
Dan kalau sampai orangnya kamu... kalau sampai dia lihat 
kita bareng, aku nggak bisa bayangin hancurnya dia gimana." 

Ares awalnya diam. Hilang arah, tidak tahu harus 
menjawab apa dan entah datang malaikat dari mana yang 
saat itu membuat dia menarik napas panjang, menahan 
sesuatu yang dia tidak mengerti apa dalam hatinya dan 
malah memegang tangan Claire erat. 

“Kel...” 

Claire masih menangis, membiarkan Ares melihatnya 
tanpa satu kata pun yang keluar dari bibirnya kecuali nama 
Claire. 
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Kadang ada satu, atau dua, atau tiga, atau bisa jadi lebih 
dari berapa pun hal di dunia yang tidak bisa kita pilih. 
Manusia salah satunya. 

Kamu pilih mana? Ayah atau ibu? Pada saat tanpa 
keduanya, kamu mungkin tidak akan pernah ada. 

Kamu pilih mana? Kakak atau adik? Di saat tanpa 
keduanya, silsilah keluargamu tidak akan selengkap dulu. 

Dan kamu pilih mana? Orang yang mencintai dan kamu 
cintai atau orang yang mencintai kamu dan tidak pernah bisa 
kamu biarkan pergi begitu saja dari hidupmu? 

Pada saat tanpa keduanya, ada sebuah batu besar ber- 
sarang di dadamu. Sakit untuk ditelan, sakit untuk dike- 
luarkan. 


"Dan kemudian, duniaku terbelah menjadi dua sisi berbeda Yang 
pertama untuk tetap berada jauh dari kamu, dan yang kedua 
untuk hanya berada jauh dari kenangan-kenangan yang asalnya 
tetap dari kamu." 


"Pilih yang kedua. Lupain semua kenangan kita dulu. 
Buat kenangan baru, cerita baru. Tapi apapun itu, tetap ada 
di dekat aku. Jangan pergi," Ares menjawab paragraf dari 
puisi yang Claire tulis di bukunya waktu itu. 

Ya, Ares tidak akan pernah menyerah. 


Xokk 


“It is very nice to see Deverra with his new car!” 
"Deverra has prepared himself to get the first title for 
Indonesia.” 
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“His great achievements for the past six years is something 
that everyone's waiting for.” 

“Deverra would stand proudly on the podium, saying his 
speech.” 

“Lo udah minum vitamin tadi?” tanya Nima sambil 
membawa beberapa botol air dan menaruhnya di atas meja. 

“Udah,” jawab Kai datar sambil mengenakan sarung 
tangannya. 

“Nih minum yang banyak, biar fokus.” 

“Thanks, Nim,” Kai tersenyum sambil menatap adiknya, 
kemudian menoleh, melihat beberapa orang dari timnya 
yang sudah bersiap dengan mobil Formula 1 Mercedes 
berwarna putih yang pertama kali akan dia kendarai untuk 
kejuaraan. 

Seharusnya hari ini hari penting untuknya. 

Dan sepenting apa pun hari itu, tetap tidak berarti 
pentingnya jika dia tidak datang. 

Claire Paveitria. 

Nimatea, dia tahu apa arti dari sinar mata kakaknya itu. 

“Kai, jangan terlalu banyak pikiran.” 

“Nggak,” Kai akan selalu mengelak. Jawabannya akan 
selalu singkat. Dan sekuat apa pun dia berusaha untuk terlihat 
ceria, tetap ada kekecewaan itu dari matanya. Kai memang 
sengaja tidak meminta Claire untuk datang. Kai hanya tidak 
ingin mengganggunya lagi, mengganggu kebahagiaan Claire. 

“Kalau lo ngomong sama dia, gue yakin dia pasti dateng." 

“Siapa?” Kai pura-pura tidak mengerti. 
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“Claire, siapa lagi. Jangan pura-pura nggak tahu lo.” 

“Impas, lah. Gue nggak dateng ke acara amalnya, dia 
nggak dateng ke balapan gue.” 

Nima diam, melirik Kai dengan sebal meskipun akhirnya 
berjalan mendekat dan menepuk pundaknya pelan. “Udah, 
lupain aja. Lo bisa menang kok meskipun nggak ada Claire. 
Sebelum-sebelumnya juga lo gitu." 

Kai hanya tersenyum dan mengacak rambut adiknya 
dengan keras kemudian berlalu, berjalan mendekati mobil 
barunya sambil tertawa melihat wajah Nima yang masih 
kesal. 

Kalau aja dia di sini, batin Kai. 

Kai menelan ludah sebelum mengenakan helmnya yang 
berwarna putih. Tidak, dia tidak akan pernah datang ke sini. 
Semakin berganti hari, Kai semakin pintar untuk belajar 
tidak menaruh harapan terlalu tinggi. 

Tapi ketika dia sudah menaruh harapan itu dangkal, 
justru harapan itu yang datang dan terbang setinggi mungkin. 


Suara itu. 

Kai menghentikan langkahnya. 

Rasanya masih seperti mimpi. Tapi suara ramainya 
penonton, suara pembawa acara yang berasal dari podium, 
wajah Dave, keberadaan semua timnya, dan sosok gadis 
dengan dress biru pastel dan sneakers hitamnya yang sedang 
berlari kencang ke arahnya membuat dia sadar bahwa 
semuanya nyata. 
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Gadis berambut cokelat sebahu yang tujuh tahun lalu 
juga berada di sini, di Silverstone, sebagai orang pertama 
yang berkata, “Kai Deverra, kamu bisa." Itu sekarang tepat 
berada di hadapannya lagi. 

“Claire?” 

Percaya Saja, jika ada satu kata yang paling sempurna 
keluar dari bibir Kai, itu adalah namanya. 

Claire menunduk, memegang kedua lututnya dengan 
terengah-engah, meskipun tidak lama setelah itu, dia 
menegakkan tubuhnya untuk mengatur napas agar dapat 
berbicara. Waktunya tinggal beberapa menit lagi. 

“Aduh... Aku kira aku beneran telat..... Pesawatnya... 
delay,” Claire memegang dadanya sambil menarik napas, 
keringat terlihat di pelipisnya dan Kai bahkan tidak sempat 
mengucapkan satu patah kata pun. 

“Kai? Haloooo?” Claire melambaikan kedua tangannya di 
depan Kai. 

“Hah? Iya?” Kai sadar dari lamunannya. Ini beneran 
kayak mimpi. 

“Maaf, ya. Ini sedikit lagi mau mulai, ya? Aduh... bentar 
doang, kok... aku cuma mau ngomong...” Claire mengatur 
napasnya lagi sebelum akhirnya menatap kedua mata 
Kai lama, tersenyum lebar seperti saat pertama kali ia 
menginjakkan kakinya di Silverstone, untuk Kai. “Aku datang 
buat kamu.” 

Kai terperenyak. 

“Makanya, kamu harus menang.” Claire melanjutkan. 
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Selanjutnya yang Kai tahu, tubuh yang lebih kecil 
darinya itu mendekat, kedua tangannya melingkar di sekitar 
tubuhnya dan memeluknya sangat erat. Suaranya terdengar 
sangat jelas di telinga Kai. 

“Kai Deverra, kamu pasti bisa.” 

Kai tidak pernah seyakin ini dalam hidupnya. Bahwa dia 
bisa melakukan suatu hal dengan sebaik ini, sampai menang. 

Tapi kalimat itu. Kalimat itu yang akan selalu menjadi 
kekuatannya untuk percaya, bahwa mobilnya akan melewati 
garis akhir pertama kali, lebih dulu dari siapa pun. 

Ares berada tak jauh dari sana, sengaja tidak mendekat 
karena dia tahu apa yang dua orang di hadapannya itu 
butuhkan. 

Ares tersenyum sambil memasukkan kedua tangannya 
ke dalam saku celana. 

Kita selalu bisa mencintai seseorang sebanyak yang kita 
ingin. Tapi hanya akan ada satu orang yang bisa menyakiti 
kita sebanyak yang mereka mau.... 
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K“ aku tuh kayak kertas bekas yang udah banyak 
Kox Dan kamu, pulpen yang buat coretan-coretan 
itu jadi indah. 

“Dahulu, ada seseorang yang mengajari saya kalau 
cinta itu bukan berasal dari kesempurnaan. Kesempurnaan 
adalah tujuan cinta, bukan tempat asal. Cinta datang dari 
keterpurukan. Cinta mempersatukan dua hal yang tidak 
sempurna, memperbaikinya dengan penuh kehati-hatian 
hingga mereka sampai pada tujuannya. Kesempurnaan,” 
Claire berkata pelan, tersenyum dengan mata bersinar. 
Senyum itu terlihat begitu sempurna terukir di bibirnya, 
lengkap dengan kedua matanya yang bersinar-sinar. 

“Seseorang itu juga mengajari saya, kalau cinta yang 
butuh pengorbanan adalah dusta. Cinta butuh pengertian, 
cinta butuh kasih, cinta butuh sentuhan batin. Cinta tidak 
butuh korban. Karena ketika ada yang dikorbankan dalam 
cinta, maka cinta bukan lagi cinta, melainkan sakit. Sakit 
yang menderu, menangis, dan memohon ampun. Karena 
sakitakan selalu menyakiti. Dan cinta akan selalu mencintai.” 
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Claire membasahi kerongkongannya, tersenyum bahagia 
meskipun ada air mata yang hampir jatuh dan mengalir di 
pipinya. 

Buku keempat Claire Paveitria telah terbit, judulnya 
Ingatan Biru. Semua orang terdekatnya datang menghadiri 
acara peluncuran buku yang dikatakannya menjadi buku 
paling istimewa yang pernah dia tulis. Ada sesosok pria yang 
duduk di barisan paling depan, bertepuk tangan keras ketika 
Claire muncul dan naik ke atas panggung. Kedua matanya 
selalu bersinar ketika mendapati keberadaannya dan lesung 
pipinya muncul ketika bibirnya tersenyum lebar. 

“Aku datang buat kamu.” 

"Kamu harus menang ya.” 

“Kai Deverra, kamu pasti bisa.” 

Sirkuit, tiga kalimat itu, dan Claire. 

Ada satu kebiasaan yang akan selalu Kai lakukan sesaat 
sebelum dia naik ke mobil—menatap ke arah bangku 
penonton hanya untuk berharap bahwa ayah dan bunya 
berada di sana, memegang bendera merah putih kecil sebagai 
tanda bahwa mereka mendukungnya. Namun kedua bangku 
kosong itu justru diisi oleh orang lain. Orang yang akan 
selalu berada di sana pagi, siang, dan malam hanya untuk 
mengatakan bahwa dia bisa, Kai Deverra bisa. Dan ketika 
tiga kalimat itu didengarnya, Kai Deverra yakin, bahwa dia 
akan mencapai garis akhir pertama kali, dan dia akan naik 
ke atas podium tertinggi, membawa tropi dengan senyum 
bangga. 
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Seperti buku yang kamu tulis, Claire. 

Mengapa bintang di langit itu kecil? 

Karena ketika ukuran bintang besar, maka tidak ada lagi 
yang bekerlap-kerlip di sana. Bintang hanya akan menjadi 
bintang besar yang kesepian, seorang diri tanpa satu pun 
teman. Bintang itu hanya akan bersinar terang untuk dirinya 
sendiri, dan keindahannya akan dilupakan. 

Aku nggak mau jadi bintang yang besar, yang jelas 
terlihat jelas oleh mata kamu. Aku mau jadi bintang yang 
kecil, bersamaan dengan bintang yang lain, bersinar terang 
saat kamu melihat kita. Lalu kamu akan tersenyum bahagia. 

“Someone can only love one person. Eventhough that 
person is not the one they will end up with.” 

“You know, you can love her forever. Someday you will 
understand the pleasure of loving without being loved.” 

“If you can't move on, just don't do that.” 

“Just live with the fact that you love her so much, that 
moving on from her would be the thing you can never do. 
Because loving her is way more precious to you.” 

Sekarang Kai mengerti apa maksud dari kalimat-kalimat 
Dave tersebut. Dan ternyata, dia bahagia melakukannya. 

Kai Deverra lega. 

Sedangkan Claire Paveitria, kedua matanya sibuk melihat 
sosok yang duduk di barisan paling belakang. Tubuhnya 
cukup tinggi sehingga meskipun tertutup tamu lain, Claire 
dapat melihatnya dengan jelas. 

Claire mendekatkan bibirnya pada mikrofon untuk 
mengakhirinya dengan sebuah kalimat panjang. 
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“Untuk dia, cinta yang akan selalu membuat saya 
mengawali pagi dengan cerah, cinta yang akan selalu 
membuat saya tidur terlelap karena mimpi indah, cinta yang 
akan selalu membuat saya tersenyum saat musim hujan....” 
Claire menunduk, merasakan jantungnya kembali berdetak 
lebih cepat dari biasanya. “Dan untuk dia... cinta yang akan 
selalu hidup, sejauh apa pun dia pergi.” 

Hidup kadang memang selalu meminta kita untuk 
memilih. Dan kadang, ketika kita sudah tahu apa pilihan 
kita dan berakhir salah, kita sulit menerimanya. Namun, jika 
kita tidak pernah salah, bagaimana kita bisa memilih pilihan 
yang benar? 

"Pakai cincin itu waktu kamu udah tahu apa pilihan kamu, 
waktu kamu siap untuk tinggal di tempat aku tinggal, waktu 
kamu siap untuk lihat aku tidur di samping kamu, waktu kamu 
siap ganti nama belakang kamu dengan nama belakang aku, 
dan waktu kamu siap untuk lahirin anak-anak aku.” 

Cincin berbentuk mahkota nan indah itu kini sudah 
terpasang di jari manisnya. Claire tersenyum kepada pria 
yang mengenakan baju tangan panjang berwarna hitam itu. 
Ya, Ares tidak pernah menyukai kemeja sekalipun datang ke 
acara formal. Claire sudah terbiasa dengan itu. 

“Aku tahu pilihan apa yang aku mau.” 

Hari itu, ketika Claire kembali melihat senyum Ares, 
Claire tahu bahwa tidak akan pernah ada lagi yang salah. 
Semuanya benar. Tidak ada kesalahan, tidak ada rumah 
singgah. 
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Claire tidak menyesal datang ke Eikon dan dengan 
ceroboh meninggalkan ponselnya. Claire tidak menyesal 
untuk membiarkan Ares datang setiap hari ke rumahnya. 
Claire tidak menyesal untuk dicintai dan mencintai Ares. 

Ares Nota. Nama itu yang akan selalu menjadi passcode 
Claire Paveitria. 

“Kel.. Aku percaya kalau ada alasan kenapa roller coaster 
punya dua bangku sehingga siapa pun harus menaikinya 
berpasangan. Karena pada akhirnya, nggak peduli mereka 
bahagia atau ketakutan setelah menaikinya, rasanya pasti 
akan jauh lebih baik ketika mereka sadar kalau mereka nggak 
sendirian. Karena ada seseorang yang menemani di samping 
mereka. Jadi, Kel, mau naik roller coaster bareng aku?” 
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DI SINI 


Jumlahnya ada banyak 
Meskipun hanya satu 
Untuk apa? 

Memilih, katanya 


Meski latar ada seribu 
Ujungnya tetap satu 

Karena itu kamu 

Ada kamu di antara seribu 
Dan ujungnya akan tetap kamu 


Satu 
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29 Agustus 2010 


S esosok gadis dengan kemeja biru pastelnya berlari 
kencang ke arah stasiun. Padahal masih pagi, tapi 
Manchester sudah dipenuhi oleh banyak orang yang ingin 
bergegas ke London, dan sebagian ada yang bersiap untuk 
ke Silverstone, mengunjungi kerabat mereka yang mungkin 
tinggal di sana. Claire melirik ke arah layar ponselnya yang 
menunjukkan pukul 07.00. Sudah telat jauh dari perkirannya. 
Seharusnya dia sudah berada di stasiun sebelum pukul 05.00, 
tapi karena telat bangun, dia harus menunggu kereta kedua. 

Entah apa yang saat itu membuat seorang Claire Paveitria 
ingin pergi ke Silverstone seorang diri. Padahal tidak ada 
tempat yang bagus di sana kecuali sirkuit balapan elite yang 
terkenal di seluruh dunia itu. Ia hanya ingin menghabiskan 
waktu liburannya di kota selain Manchester. Ia ingin 
melihat kota yang baru, dengan orang-orang yang baru juga. 
Sesekali dia menengok ke kanan dan ke kiri, banyak orang 
yang berbicara satu dengan yang lain, kebanyakan dengan 
pasangan mereka karena kebetulan hari itu adalah hari 
Sabtu, malam Minggu. Sementara dirinya, hanya mampu 
berbicara dengan dirinya sendiri dan berdoa supaya kereta 
itu datang lebih cepat. 

Terkadang dalam lamunannya, Claire berpikir, apa 
menyenangkan punya seseorang yang kita cintai di hidup 
kita? Karena saat itu, Claire yang masih berumur 16 tahun 
hanya tahu tentang cinta orangtua kepada anaknya. Claire 
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belum mengenal hal yang sering orang dewasa bicarakan 
itu, dan yang terpenting, Claire tidak pernah berpikir untuk 
tertarik mengenalnya. 

Sungguh lucu, kan? Ketika kita hidup, kita tidak pernah 
tahu bahwa seseorang dapat menjadi begitu penting untuk 
kita. 

Dari sekian banyak orang yang berbicara dengan bahasa 
Inggris, terdengar di telinganya bahasa lain yang begitu 
dikenalnya. 

“Ya gue kan udah bilang, lo dari bandara langsung ke 
London aja. Ngapain malah ke Manchester, sih? Ngerepotin 
tahu nggak." 

Suara seorang laki-laki, dan sepertinya orang itu tidak 
berada jauh dari Claire. Tapi Claire tidak peduli dan tetap 
menunggu keretanya. 

“Kenapa sih lo batu banget dibilangin. Cepet sini ke 
stasiun! Gue jadi bangun pagi karena lo tahu nggak!" 
marahnya lagi. “Pol serius deh, lo di mana sih? Cepetan, mau 
ke kampus. Halo? Pol? Apollo?” Laki-laki itu tetap marah- 
marah, entah kepada siapa dan Claire juga tidak melihat 
sosok orang itu, dia tetap fokus pada rel kereta. 

Baru saja Claire berbalik untuk berjalan dan membeli 
minum karena kehausan, tiba-tiba sesosok pria bertubuh 
tinggi menjulang berkulit putih menabraknya dengan keras. 
Bukan hanya menabrak, tapi juga menumpahkan sesuatu 
yang tepat mengenai lengan pakaiannya. 

Cokelat panas. 
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Claire menatapnya nanar sebelum akhirnya suara orang 
berbahasa Indonesia yang sebelumnya dia dengar berucap, 
“Sorry! Are you okay?” 

Wajah Claire datar dan dapat dikatakan bahwa dia 
sangat kesal—teramat kesal karena dia merasa sangat 
sial hari ini. la menatap wajah laki-laki itu. Dagunya 
oval dan kedua matanya tertutup kacamata hitam. 
Laki-laki itu mencoba mendekat dan mengelap noda cokelat 
di bajunya tapi Claire malah berjalan mundur. 

“Nggak apa-apa," jawab Claire tanpa ekspresi sebelum 
akhirnya berlalu. Melewati laki-laki yang memberikan mimik 
wajah kebingungan. 

Lho, orang indonesia? 

Laki-laki itu menatap punggung kecil Claire yang semakin 
menjauh sambil menaikkan sebelah alis. 

Sesaat dia melamun sampai punggung kecil itu 
menghilang dan ponselnya kembali bergetar. 

“Res! Di mana sih, lo?” 

“Sabar, gue lagi jalan,” ujar laki-laki itu dengan kedua 
mata yang masih fokus mencari-cari keberadaan punggung 
gadis yang barusan dia tabrak. Sudah hilang. Akhirnya dia 
memilih untuk berbalik, menemui sahabat kecilnya yang 
sudah datang jauh-jauh dari Indonesia. 

Laki-laki itu bernama Ares Nota. 

Dan laki-laki itu tidak pernah tahu. 

Bahwa noda cokelat panas yang dia tumpahkan ke 
pakaian gadis itu tidak akan pernah hilang. Selamanya. 
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“Kel, jadi sekarang kamu punya aku?” 
“Sekarang, besok dan seterusnya, Res.” 
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Meet Valerie Patkar 


V alerie Patkar adalah seorang mining engineer sekaligus 
creative writer yang hobi menulis sejak kecil. 
"Writing is not about creating miracles. It's about creating 
something from nothing." 

Inspirasi menulisnya sejak dulu adalah hal-hal 
sederhana—orang asing yang ia temui di jalan, meja makan, 
buku bekas, cangkir kosong, dan semual hal sederhana lain 
yang tak sengaja lewat depan mata. 

Karya pertamanya, Claires dipublikasikan secara 
online pada 2015 dan mendapat respons antusias dari 
pembaca. Kemudian dilanjutkan dengan karya-karya 
lainnya, “Nonversation”, “Loversation”, dan “Deverra” yang 
selanjutnya juga akan dibukukan. 

Selain menulis, Valerie pernah muncul dalam portal 
berita online, Kumparan.com untuk aktif melakukan 
kegiatan sosial dengan mengadakan aksi amal bersama 
Yayasan Onkologi Anak Indonesia dan penderita disabilitas 
di Indonesia sejak 2014. 


Know her more at bit.ly/valeriepatkar 
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Punya ide cerita brilian? & 
Udah ngetik berlembar-lembar tapi 


bingung harus bagaimana? 
2 


© 


Naskahmu bisa diterbitkan dalam bentuk 


buku cetak maupun digital 


a > 
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Tentang ada, namun tidak ada. > 
Tentang di sini, namun pergi. 

Tentang sembuh, namun tetap luka. 
Tentang percaya, namun ditinggalkan. 


Claire dan Deverra seperti deretan awan di atas langit. 
Mereka sama dan itu membuat mereka sempurna. 


Claire dan Ares seperti rangkaian baris warna pada pelangi. 
Mereka berbeda dan itu membuat mereka indah. 


"Untuk siapa pun yang mengingatku 
di kepalanya, aku mengingatmu lebih jelas 
dari semua ingatan di kepalamu itu.” 


Hegla 


Claires membuatku merasa seperti murid terbijak yang selalu menjadi destinasi 
murid-murid lain untuk mencari solusi dan berkeluh kesah. Claires adalah 
perpaduan antara kekanak-kanakan dan kedewasaan, dan hatiku turut bertumbuh 
dewasa seiring dengan lembar demi lembar alur kisah yang ku singkap. Claires 
membantuku lebih mengenal arti cinta yang dimiliki oleh tiap hati, dan bila hatimu 
rabun akan makna cinta, Claires dapat menjadi kacamata untuk menolongmu. 


-Key B-Singer, Member of Soul Sisters Indonesia Girl Band- 
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